回不去家鄉 亦融不進城市
上大年夜大年夜學起，每年都只能過年的工夫回到老家待幾天，
很多在家門口碰見的小孩，曾認不出是哪家的孩子了，很多小時辰停電的夜晚給我們講故事的白叟，此刻都已分隔人世了，而那些光屁股一路長大年夜大年夜的發小，接見會面時除難堪的笑笑，仿佛再也找不到合營的話題，父母親人，轉眼時曾逐步老矣，白髮叢生。
我站在故土的天空下，卻生出下場外人的隔離感。
我推開窗，向北望去，看到的是一個迷惘而又未知的荒洪將來。
01
這幾年，逃離北上廣成了一個社會話題。很多人掉落落臂一切的拋下現有的一切，回到生育本身的處所，去尋求平平的歡愉。
他們說：“糊口在這種快節奏的城市裡，除了心思和身體上的負累，更多的沒有存在感和歸屬感。”
這裡房價高得離譜，一年的支出勉強可以或許付得起五環外的一平，
糊口在這座城市，就像是一個踽踽獨行的獨行俠。
可以或許沒有節假日，可以或許有沒日沒夜的加班，可以或許一天有三四個小時是在車上擺蕩，當然租房和公司在同一座城市，然則每天都過得流落轉徙；一小我吃飯，一小我看片子，一小我看病，一小我走在城市橘黃色的路燈下看著本身的身影越拉越長，
沒有可以勾肩搭背聊天說地的兄弟，只要部屬的苛責，同事的架空，房東的催款，和夜深人靜時移動聯通發來的欠費提示。
偌大的城市，舉目無親，即便怠倦不堪，還要跟家裡佯裝著固執開暢，一切都好。
02
有個朋友，大學畢業後單身前去北京。走的時候，他曾豪放地跟我們說：我知道此去北京，必定艱辛萬分，
半年的泥牛入海，有一天他突然給我打電話，一個大男生，哭得十分難過。
留在武漢的女朋友跟他，他說她忍耐不了漫長的異地，她也看不到他們的將來。她更忍耐不了每天的心酸勞累之後，只能等著冰冷的手機看幾句有關痛癢的安慰；她要的是一個真實而和緩的懷抱，她要的是一個真實可以觸摸獲得的活生生的人，而不是他每天閒適事前的幾句甜言蜜語。
他說，其實最哀傷的不是她們分手了，而是她根本不知道分開在北京的那段艱辛不堪的歲月。然則他還是不怪她，因為每個孤獨的魂靈，都需要一個其實的安撫，很明顯，本身做不到。
在北京的前半年，他過得異常艱辛但又孤掌難鳴。沒有自己的房間，只一個租來的床位，上鋪的大哥每晚鼾聲如雷，十幾人共用一間廁所，洗漱時間按分秒計。沒有雙休，一個月只休兩天，還常常被加班。每天早上5點起床，淩晨10點回家，倒幾班車搖搖擺晃幾個小時穿越大半個北京去上班。
最慘的是，每個月拿到三千不到的工資，交了房租，和吃飯，基本上所剩無幾，連買件像樣的厚衣服的錢都沒有。
我說，既然那麼艱辛，索性就回來吧！
他還是固執，掛電話之前，只說了一句，感激你聽我的傾訴，我想我必定是被憋瘋了，才跟你絮絮叨叨說了這麼多。明天五點還要起床下班，我先睡覺了。
三年後的這個時候，他還是還在北京，還是是個一無所有的北漂，只不過薪水漲到15K，足以撐持他有一個稍微好一點的生活狀況，然則還是存不下錢。
他照樣會過段工夫跟我打電話吐槽，然而一口北京腔說得字正腔圓。
我照樣像前次俗套的問他，既然那麼難熬，為甚麼不選擇回來？
他笑笑說：黃沙萬里覓封侯。
03
還有一個同窗，南下深圳。剛畢業那年，她因為純真簡單，在職場上遭同事陷害，背鍋走人。
在那以後，她有足足四個半月沒有找到適合的工作，租住的一間盡是油漬的小平房，吃兩塊錢一袋的泡面吃了近一個月，最後連買泡面的錢都沒有了，才哭著打電話給母親，要來三千塊生活費。
第二份工作才調了半年，剛好有了晉升空間，父母就打電話來催著要她回家，說家裡托關係給她找到了事業單位，工作輕鬆安穩，薪水足以讓她在十八線小城生活得很好。
耐不住父母的催促，而這大城市讓她感到孤獨無依，所以她決定服從父母，回到故土。
可是故土的狀況就不是她所想像的模樣，每天無所事事，唯一的任務就是跟辦公室的幾個阿姨聊聊家常，說人長短。
在事業單位工作，拼的歷來都不是能力，而是年限和關係和對同事的溜鬚拍馬。可是她，三者不占其一，她是那麼的手足無措。
她不認同女人的最大工作就是給丈夫剩下一個孩子，也聽不得女人幹得好不如嫁得好的屁話，更仇恨女強人就是用潛規則上位的蜚短流長。
才過了三個月，她又跑回了深圳。
她哀思的說，原覺得故土一貫在那，沒想到故土卻回不去了。
我曾也想過，假如回家，會不會過得更好一些？
然而我生性木訥固執，不善於溢美之詞，亦不善於人脈寒暄。
回家，我可以或許真的只能拿起鐮刀鋤頭，才能撐起生活的擔子吧。
我也終究明白：留不住，也回不去，才是我們這代人，最大的悲哀。
沒有雙休，一個月只休兩天，還常常被加班。每天早上5點起床，淩晨10點回家，倒幾班車搖搖擺晃幾個小時穿越大半個北京去上班。最慘的是，每個月拿到三千不到的工資，交了房租，和吃飯，基本上所剩無幾，連買件像樣的厚衣服的錢都沒有。
我說，既然那麼艱辛，索性就回來吧！
他還是固執，掛電話之前，只說了一句，感激你聽我的傾訴，我想我必定是被憋瘋了，才跟你絮絮叨叨說了這麼多。明天五點還要起床下班，我先睡覺了。
三年後的這個時候，他還是還在北京，還是是個一無所有的北漂，只不過薪水漲到15K，足以撐持他有一個稍微好一點的生活狀況，然則還是存不下錢。
他照樣會過段工夫跟我打電話吐槽，然而一口北京腔說得字正腔圓。
我照樣像前次俗套的問他，既然那麼難熬，為甚麼不選擇回來？
他笑笑說：黃沙萬里覓封侯。
03
還有一個同窗，南下深圳。剛畢業那年，她因為純真簡單，在職場上遭同事陷害，背鍋走人。
在那以後，她有足足四個半月沒有找到適合的工作，租住的一間盡是油漬的小平房，吃兩塊錢一袋的泡面吃了近一個月，最後連買泡面的錢都沒有了，才哭著打電話給母親，要來三千塊生活費。
第二份工作才調了半年，剛好有了晉升空間，父母就打電話來催著要她回家，說家裡托關係給她找到了事業單位，工作輕鬆安穩，薪水足以讓她在十八線小城生活得很好。
耐不住父母的催促，而這大城市讓她感到孤獨無依，所以她決定服從父母，回到故土。
可是故土的狀況就不是她所想像的模樣，每天無所事事，唯一的任務就是跟辦公室的幾個阿姨聊聊家常，說人長短。
在事業單位工作，拼的歷來都不是能力，而是年限和關係和對同事的溜鬚拍馬。可是她，三者不占其一，她是那麼的手足無措。
她不認同女人的最大工作就是給丈夫剩下一個孩子，也聽不得女人幹得好不如嫁得好的屁話，更仇恨女強人就是用潛規則上位的蜚短流長。
才過了三個月，她又跑回了深圳。
她哀思的說，原覺得故土一貫在那，沒想到故土卻回不去了。
我曾也想過，假如回家，會不會過得更好一些？
然而我生性木訥固執，不善於溢美之詞，亦不善於人脈寒暄。
回家，我可以或許真的只能拿起鐮刀鋤頭，才能撐起生活的擔子吧。
我也終究明白：留不住，也回不去，才是我們這代人，最大的悲哀。