八百錢

民政局的臺階上，紅色的鋼印徹底斬斷了十年的牽絆。

我把那本暗紅色的離婚證塞進手提包里，拉鏈拉上的那一刻，胸腔里只有一種奇異的空芒。

外面正下著傾盆大雨，雨水砸在水泥地上，濺起灰白色的水霧。

周遠舟坐在輪椅里，由護工推著停在屋檐下。

他長期熬夜的眼底一片烏青，手里同樣捏著那本離婚證，神色晦暗不明。

一輛白色的寶馬在雨幕中囂張地停下，泥水幾乎濺到臺階上。

蘇蔓撐著一把透明雨傘走過來。

她今天化了全妝，棕色長卷發蓬松地堆在肩頭，連看都沒看我一眼，直接彎腰撲進周遠舟的懷里，甜膩地喊了一聲：“老公。”

周遠舟身體猛地僵住，下意識地朝我看了一眼，神情極為尷尬。

“人家想你了嘛。”

蘇蔓反手抓著他的手，強硬地按在自己平坦的小腹上，轉過頭直勾勾地盯著我。

她明明滿眼挑釁，卻偏要作出一副無辜的模樣：“姐姐，實在不好意思，我懷孕一個多月了。

遠舟非要我小心點。

以後孕檢，少不了還要麻煩姐姐你呢。”

我看著她那副急于宣示主權的模樣，眼底沒有泛起一絲波瀾。

“不必了。”

我語氣平靜，像在下達冰冷的醫囑，“仁濟醫院婦產科很忙，蘇小姐還是去私立醫院吧，配得上你這來之不易的‘第一次’。”

周遠舟臉色鐵青，難堪讓他失去了耐心。

他一把拽住蘇蔓的手臂，強行將她拉向車門的方向，粗暴地塞進了副駕駛。

寶馬車揚長而去。

大雨如注。

我獨自站在屋檐下，看著叫車軟件上一直轉圈的界面。

風夾雜著冷雨吹透了風衣，就在我凍得指尖發僵時，一輛黑色的奔馳緩緩停在我面前。

車窗降下，露出林朗辰那張英俊的臉。

“葉醫生，上車。”

他穿著私服，白大褂下隱約可見深色襯衫包裹的結實肩背。

在情感最脆弱的當口，面對一個曾經幫我解圍的年輕異性，我本能地想要豎起防備的刺。

“不用了，我叫了車。”

“這里是單行道，雨這麼大沒人會接單。”

林朗辰眼神直白而專注，盯住我時讓人無處可躲，“上車吧，只是順路。”

我猶豫了一瞬，最終拉開了副駕駛的門。

車內的暖氣驅散了寒意。

林朗辰沒有多問一句關于民政局的事，只是平穩地將車開到了麗景公寓的樓下。

“今天謝謝你。”

我推開車門道謝。

我轉身走進大堂按下電梯。

到達樓層時，我掏出鑰匙走向走廊盡頭，卻聽見身後的腳步聲也跟了過來，并且停下了。

我回過頭，錯愕地發現林朗辰正站在我對面的房門前，手里也拿著一串鑰匙。

他看了看我的門牌號，唇角泛起一絲像三月回暖般的笑意，尾音略沉：“葉醫生，原來你是新搬來的鄰居。”

我愣在原地，握著鑰匙的手微微收緊。

林朗辰笑著將鑰匙插進鎖孔，轉頭看了我一眼：“以後有什麼需要幫忙的，敲個門就行。”

那眼神里藏著某種遠超普通同事關系的溫度。

處理完搬家的事，我向醫院請了年假，獨自去了一趟雲南。

半個月後回到仁濟醫院，我換上白大褂，以為自己已經將過去剝離得干干凈凈。

直到那天下午接到急診通知，我快步趕到婦產科手術室門外。

走廊上，周遠舟坐在輪椅里，整個人像一截抽干了水分的枯木。

他雙手捂著臉，正在壓抑地痛哭。

“怎麼回事？”

我看向旁邊的蕭醫生。

“十二周，大出血。”

蕭醫生語氣急促，“情況很不好，必須馬上清宮。

但患者情緒極其失控，搶了手術臺上的刀死活不讓碰。

她點名要見你。”

我面無表情地轉身，戴上無菌帽和口罩，推開了手術室的門。

無影燈下，蘇蔓的臉色白得像透明的紙，下半身的墊巾已被鮮血染紅。

她死死攥著一把手術刀，刀尖抵著自己的脖子，眼神直勾勾地盯著我，分明已經絕望到了極點，卻還要強撐出兇狠的模樣。

“葉荷衣……你是不是來看我笑話的！”

她聲線凄厲，夾雜著崩潰的哭腔。

我走到她床邊，眼神平靜得像一口枯井：“把刀放下。

子宮是女性自己的領地，但你現在是在拿命開玩笑。”

巡回護士趁她分神，一把奪下了她手里的刀。

我翻開她的檢查單，眉頭微皺。

護士長湊到我耳邊壓低聲音：“葉醫生，剛才調了系統記錄。

她這根本不是第一次懷孕，之前在別的醫院至少做過七八次人流。

子宮壁極薄，這次大出血，孩子絕對保不住了，而且以後也很難再孕。”

我握著病歷本的手微微一頓。

這就是周遠舟不惜拋棄十年婚姻去負責的“完整”與“純潔”。

我垂下眼，看著手術臺上因失血和麻醉逐漸失去意識的蘇蔓。

復雜的情緒在胸腔里翻涌了一瞬，最終歸于冷漠的麻木。

“準備清宮。”

我的聲音穩如磐石。

手術結束已經是兩個小時後。

我回到辦公室，剛坐下倒了一杯水，門被人猛地推開。

周遠舟自己推著輪椅沖了進來。

他顯然已經從其他醫生那里得知了真相。

他看著我，眼淚瞬間涌了出來，順著頹敗的臉往下砸：“荷衣……對不起，我錯了。

我不知道……我被她騙了！

她騙我說她是第一次！”

他試圖用“被騙”來為背叛開脫，將罪責全盤推給蘇蔓的謊言，仿佛只要這樣，他就是受害者。

“所以呢？”

我坐在辦公桌後，冷漠地看著他。

“我什麼都沒了……”他語氣哀求，帶著疲憊的不甘。

“周遠舟。”

我打斷他，話音短促而利落，像手術刀劃開皮膚，“你不必向我道歉，離婚時我們就已經兩清了。

你的愚蠢讓你付出了代價，這是你應得的。

我不會再為你的任何情緒買單。”

他在我冰冷的注視下，所有的狡辯都卡在了喉嚨里，頹然地坐在輪椅上退出了辦公室。

下班後，我獨自走入這座城市的夜色中。

霓虹燈在積水的路面上拉出扭曲的光影。

我忽然想起多年前，我和周遠舟還在念大學，窮得只能去網吧包夜。

半夜我去洗手間，在那間破舊的女廁所里，斑駁的墻面上用黑色記號筆寫著一排粗體字。

——“無痛修復處女膜，只需八百元，重獲完美人生。”

那個時候我不懂，為什麼會有女孩愿意花八百塊去修復一層看不見的膜。

現在我懂了。

原來有些男人的一生，就只值這八百塊的謊言。