12月26日是毛澤東的生日， 在毛澤東逝世後的20個年頭裡， 前來毛澤東紀念堂， 瞻仰毛澤東遺容的長長佇列中， 總會有一個穿著樸素的中年婦女。
直到1998年， 毛澤東105周年誕辰前一天的清晨。 這位婦女仍像往常一樣來到紀念堂。 這一回， 一位曾在中南海工作過的值班人員從人群中認出了她。 連忙客氣地將她從佇列中清出來， 領進了紀念堂。
這位衣著樸素的婦女， 就是毛澤東的小女兒李訥。
數十年來， 李訥沒有一次忘記過父親的生日。 但在50多年前， 她卻為父親送上了一份遲到了兩個月的生日禮物。
李訥送父親什麼禮物？那是1954年， 毛澤東61歲生日， 李訥想親手為父親準備一個禮物。 當時想來想去， 也做了幾個， 但心理就是不滿意。
也許是將這份禮物看得太重， 以至在李訥的反復思量間， 父親的生日已經遠去。
想到父親最大的愛好是讀書， 最後李訥決定做一個書簽。 書簽是用絲線在圓形的硬製片上編織而成的， 正面畫了兩個大壽桃， 壽桃寫了一個大大的熟字。 反面寫著送給親愛的爸爸， 女兒李訥。
一個多月後， 這份姍姍來遲的生日禮物，
信中， 李訥這樣對父親說：親愛的爸爸， 這是我親手做出來的， 東西雖小， 但表示我的心意。 我願我最親的小爸爸， 永年年輕、慈祥、樂觀。 您教導我怎樣生活， 怎樣去做人， 我愛您呀。 小爸爸， 我願您永遠活著和我們在一起， 吻你， 熱烈愛著你的女兒， 李訥。
收到女兒這份遲到的禮物， 毛澤東的心裡非常的開心。
因為根據毛主席的生活管理員吳連登回憶， 當時， 主席經常收到各種各樣的禮物。 中國人也好， 外國人也好， 總是希望給主席送點東西來表達自己心中的感情。
但主席有個規矩， 凡是能夠保存的東西， 一律送到中南海的禮品庫統一保管。 唯獨這個女兒親手製作的壽桃圖書簽，
顯然， 毛澤東所珍藏的， 不在於這件筆法稚嫩， 製作簡單的生日禮物本身。 而是婦女間那份數的濃的化不開的愛。
1940年8月3日， 沿岸楊家嶺窯洞， 47歲的毛澤東迎來了他人生中最小的女兒李訥的降生。
在此以前， 投身革命的動盪生涯， 曾讓毛澤東屢遭家庭不幸。 失去了好幾個孩子， 與毛岸英等幾個倖存的兒女， 也長期天各一方。 人到中年的毛澤東， 為了全中國所有家庭的平安幸福， 付出了個人一切。 而這份平安幸福的家庭生活， 離他自己卻是那樣遙遠。
而現在， 中年得女。 讓毛澤東重新找回了難得的天倫之樂。 女兒李訥從此成了毛澤東的心肝寶貝。
可能連毛澤東自己也沒有想到，他對於小女兒的寵愛，讓幼年的李衲成了主席身邊工作人員動員毛澤東放下工作，放鬆休息的一個“法寶”。
李訥回憶說：“父親因為工作很忙，要他休息，他也放不下手中的工作。就是反正我記得很小就是，我的任務就是讓他休息。就是他太累的時候，就把我推進去，小孩去了，他喜歡孩子嘛，他就不由自主地就跟孩子玩。”
就這樣，濃濃的父愛，讓年幼的李訥擔起了讓毛澤東休息的任務。
李訥回憶說：“我記得我最早學說話，有一句話就是，爸爸散步去，就這句話。我父親後來進城還說了，說你小的時候，就會說爸爸散步去。我很小啊，就是兩三歲，就只能拽住他一個手指頭，拉著他去散步。以後我逐漸長大，然後拉著他的兩個手指頭。”
寶塔山下，延河水邊，婦女倆手把手散佈的身影，成了延安的一道特殊風景。有了女兒的陪伴，五十而知天命的毛澤東，在日夜操勞地生活中，似乎也找回了久違的寧靜。飽經滄桑的心裡，從此擁有了一份難得的童趣天真。
李訥回憶說：“他對小孩的事情還很感興趣，你比如說我們在那裡自己蓋一個小房子，他進來幫助我一起蓋。這兒少個窗戶，又幫我們搞一個窗戶。完了說這家人還沒有水呢，那邊下雨了積了一灘水，弄一個溝把那個水引進來，也是玩得兩手都是泥的。他也挺投入的，因為有小孩嘛。”
因為受到國民黨的經濟封鎖，延安長長吃不上米和麵。很長一段時間，幹部與戰時的主食只有黑豆，李訥也不例外。總是和大人們一樣，在大食堂裡吃黑豆。
李訥回憶說：“沒有覺得什麼特別的艱苦，相反呢很高興，能跟大人一塊去打飯。覺得很好，很高興的。一點沒有什麼吃黑豆不好吃，胃受委屈。沒有，一點沒那個感覺。”
戰時的延安，在舉國抗戰的大背景下，人們已經習慣於將個人與家庭生活水準降低到最低程度。為了減輕大家的生活負擔，組織上辦起了托兒所和兒童保育院。
中央文獻研究室研究員編審張民回憶說：“毛主席這時候已經年近半百了，所以他在戰爭歲月的時候，作為一位父親，作為一名領導。他也需要親情。”
小李訥慢慢張大了，到了該學習知識的年齡。但從小被父親留在身邊，誰來負責她的啟蒙教育呢。
李訥回憶說：“他有時候帶我散步，就教我念些詩，我稍微大一點。三四歲，他教我讀點詩什麼的，“細雨魚兒出，微風燕子斜。”這不是杜甫的詩嗎，微風刮著燕子在飛，微風燕子斜，就是這樣慢慢地教小孩。就是潛移默化的，在這一邊玩的當中，就慢慢就教我讀一點這些，所以我十歲以前沒有上過什麼學，都是父親，家裡父母教。”
父女相伴的日子，是那樣平靜而美好。然而殘酷的戰火，卻打破了這份寧靜。
1947年3月延安的形勢驟然緊張。蔣介石調集23萬大軍，對陝甘寧邊區發動了重點進攻。當時，整個邊區僅有人民解放軍留守部隊兩萬餘人。審時度勢後，毛澤東決定，深入，主動撤離延安。
毛澤東的保健醫生 王鶴濱回憶說：“毛主席走的時候，國民黨的部隊已經打到了，離延安十幾裡的地方。”
3月18日，毛澤東最後一批撤離延安。6歲多的小李訥跟著父親開始了晝夜行軍，櫛沐風雨的轉戰生活。
毛澤東的衛士 石國瑞回憶說：“因為人多，老人多。連李訥都不能上汽車，李訥也比較跟著大家一塊爬山去。”
李訥回憶說：“1947年初，我才六歲多。就跟著一起撤出延安行軍，戰士背著我，都很緊急的。把那個馬的鞍子，就是馬的前後弄一個鐵架子，把我拿繩子捆在那個鐵架子上，效果她不會騎馬，就這樣撤出的延安。”
毛澤東將李衲送到了山西河東的興縣，後來後來又隨中央機關轉移到陝西。
在這期間，因為李衲的年齡實在太小，組織上就派了一位叫李若的阿姨去照顧她的生活。儘管戰事繁忙，毛澤東仍然牽掛著女兒的消息。
在一封給鄧穎超和康克清的電報中，他還專門說道：李若任保姆，及管理李訥的辦法很好。而在給長子毛岸英的家
書中，他也不忘提醒兒子：你給李訥寫信沒有，她和我們的距離已很近，時常有她畫的畫寄的，身體好。
雖然不過寥寥數語，我們卻能夠那樣親切地感受到，深處戰火中的毛澤東是多麼掛念自己的孩子。多麼希望一家人能和和睦睦，天倫共用。
而見畫如見人，小女兒塗鴉的河，也成了維繫父女感情的紐帶。給毛澤東艱苦的戰爭生活增添了何等的快樂。
分別了大半年之後，婦女倆才終於在黃河邊上的南河底村重新相聚。
那時候毛主席特別高興，一把就把李訥抱起來，說我的大娃娃。然後李訥說我的小爸爸。
一聲小爸爸，一聲大娃娃。那一刻，人世間再沒有比這更動聽的聲音了吧。
毛主席如何教育女兒？然而，無論有多麼愛自己的幼女。但隨著女兒的長大，在對李訥的要求上，父親卻開始一天天，顯得“不近人情”。毛澤東喜歡游泳，尤其愛到大江大河裡去游泳。李訥很小的時候，就跟著父親一起游泳，但在游泳的時候，父親對女兒有一個特別的規定。不准用救生圈。
毛澤東的警衛員 張木奇回憶說：“一開始，這些孩子們有些害怕，都恐怕出事。說你不遊吧，這老爸讓我們去遊。遊吧，我們有點不夠保險，怎麼辦呢。主席說你游泳，要從游泳中學會游泳，喝兩口水怕什麼，你確會了。你這個怕那個怕，什麼都學不會。”
李訥回憶說：“他這樣做，不讓你用救生圈，他也是有道理的。一個是他對自己孩子的水性，他還是瞭解。再一個他也是有意識鍛煉你。比如說來了颱風了，白浪滔天，他讓我們都跳下去。首先他自己第一個跳下去，那我們還有什麼話可說的。那當然了，堅決跳下去，那個浪根本進不去啊，打得，巨浪拍下來，那人十幾次打到岸上，進不去那個浪裡，費好半天才能鑽進去。他自己就是這樣做，所以我們覺得，怎麼說呢？這種言傳身教，身教很重要。”
1960年到1963年，共和國迎來了最艱苦的“三年困難”時期。中國人民面臨著巨大的困難，正在北京大學讀書的李訥，和學校裡所有的學生一樣。只能依靠每月27斤定量糧食生活。當時毛澤東月薪404元，但他給李訥的每月生活費卻只有26元。
李訥回憶說：“飯費都交不上了，只有15塊錢飯費。所以緊緊巴巴，最近有一個同學看到回憶錄，跟我說。我真想不到啊，當年我跟你借錢，我還以為你多有錢呢，原來你也挺困難的。”
有一次週末，李訥回家晚飯。廚師程汝明特地煮了比平時多一倍的飯，全家在飯桌前剛坐定，李訥不顧飯燙，端起碗就往嘴裡扒。
主席和江青都愣住了，放下筷子看著她。李訥並沒在意，繼續埋頭吃，把全部飯菜掃得一乾二淨，連一片蔥花都不放過。還沒有吃飽，廚師又找出兩個冷饅頭，李訥就把饅頭就著涮盤子的水，全填進了肚子裡。
看到孩子餓成了這樣，在場的工作人員，都心疼得濕了眼眶。而身為父親的毛澤東，心中的滋味可想而知了。
張民回憶說：“在自然災害的時候，當時李訥也是吃不飽，也得了浮腫病，那麼他的衛士有時候，悄悄的接她的時候，給她送些餅乾，還有牛奶，毛主席發現了後，狠狠的把衛士批評了一頓。說全國人民都在抗三年自然災害，作為我的孩子不能特殊。要她跟其他的學生是完全一樣，不能有任何特殊。”
在北大讀書期間，他要求女兒與其他學生一樣。吃住在學校，只有週末才准回家。路上要花一個小時，冬天李訥常常天黑還到不了家，毛澤東卻從不准工作人員派車去接送。公家配發給自己的轎車，他規定只有一種情況下，女兒可以使用。生病去醫院時，而附加條件是，他自己支付汽油費。
李訥回憶說：“受他的影響，就是要勤儉、樸素，嚴格要求自己，和群眾打成一片，靠自己的能力學習知識，為國家做工作，自己養活自己，做一個自食其力的普通勞動者，和大家一樣的。”
做一個普通人，做一個自食其力的勞動者，這是毛澤東對子女的全部要求。
正如毛澤東所期望的那樣，在他離去後，李訥成了一個自食其力的普通勞動者。最困難的那些年月，她獨自帶著幼小的兒子，每天只買一毛錢的肉，家中僅有的兩條被子，一半鋪床，一半蓋，甚至將自己心愛的書，賣給舊書店，來維持生計。
儘管她的父親，在新中國成立後，擔任党和國家領導人，長達27年之久。但是最終沒有給兒女們留下一分錢遺產。
李訥回憶說：“他給我們最大的財富，就是他對我們的教導。這種精神上的財富，這是我們一生取之盡，用之不完的。假如他不那樣嚴格要求我的話，我後來我自己一個人帶著孩子過，恐怕很難過得來，他想他是早就預見到了，他那樣要求，完全不是過分的，而且是實事求是的，按照你將來要怎麼樣，你必須要過那樣的關，才那樣嚴格要求。並不是說隨便的那樣做，他那是真正的父愛，他愛我，真的。”
《檔案》播出時間：日常節目 週一，週二23:16 特別節目 週三21:20更多精彩內容 歡迎關注北京衛視官方微博編輯拉菲克可能連毛澤東自己也沒有想到，他對於小女兒的寵愛，讓幼年的李衲成了主席身邊工作人員動員毛澤東放下工作，放鬆休息的一個“法寶”。
李訥回憶說：“父親因為工作很忙，要他休息，他也放不下手中的工作。就是反正我記得很小就是，我的任務就是讓他休息。就是他太累的時候，就把我推進去，小孩去了，他喜歡孩子嘛，他就不由自主地就跟孩子玩。”
就這樣，濃濃的父愛，讓年幼的李訥擔起了讓毛澤東休息的任務。
李訥回憶說：“我記得我最早學說話，有一句話就是，爸爸散步去，就這句話。我父親後來進城還說了，說你小的時候，就會說爸爸散步去。我很小啊，就是兩三歲，就只能拽住他一個手指頭，拉著他去散步。以後我逐漸長大，然後拉著他的兩個手指頭。”
寶塔山下，延河水邊，婦女倆手把手散佈的身影，成了延安的一道特殊風景。有了女兒的陪伴，五十而知天命的毛澤東，在日夜操勞地生活中，似乎也找回了久違的寧靜。飽經滄桑的心裡，從此擁有了一份難得的童趣天真。
李訥回憶說：“他對小孩的事情還很感興趣，你比如說我們在那裡自己蓋一個小房子，他進來幫助我一起蓋。這兒少個窗戶，又幫我們搞一個窗戶。完了說這家人還沒有水呢，那邊下雨了積了一灘水，弄一個溝把那個水引進來，也是玩得兩手都是泥的。他也挺投入的，因為有小孩嘛。”
因為受到國民黨的經濟封鎖，延安長長吃不上米和麵。很長一段時間，幹部與戰時的主食只有黑豆，李訥也不例外。總是和大人們一樣，在大食堂裡吃黑豆。
李訥回憶說：“沒有覺得什麼特別的艱苦，相反呢很高興，能跟大人一塊去打飯。覺得很好，很高興的。一點沒有什麼吃黑豆不好吃，胃受委屈。沒有，一點沒那個感覺。”
戰時的延安，在舉國抗戰的大背景下，人們已經習慣於將個人與家庭生活水準降低到最低程度。為了減輕大家的生活負擔，組織上辦起了托兒所和兒童保育院。
中央文獻研究室研究員編審張民回憶說：“毛主席這時候已經年近半百了，所以他在戰爭歲月的時候，作為一位父親，作為一名領導。他也需要親情。”
小李訥慢慢張大了，到了該學習知識的年齡。但從小被父親留在身邊，誰來負責她的啟蒙教育呢。
李訥回憶說：“他有時候帶我散步，就教我念些詩，我稍微大一點。三四歲，他教我讀點詩什麼的，“細雨魚兒出，微風燕子斜。”這不是杜甫的詩嗎，微風刮著燕子在飛，微風燕子斜，就是這樣慢慢地教小孩。就是潛移默化的，在這一邊玩的當中，就慢慢就教我讀一點這些，所以我十歲以前沒有上過什麼學，都是父親，家裡父母教。”
父女相伴的日子，是那樣平靜而美好。然而殘酷的戰火，卻打破了這份寧靜。
1947年3月延安的形勢驟然緊張。蔣介石調集23萬大軍，對陝甘寧邊區發動了重點進攻。當時，整個邊區僅有人民解放軍留守部隊兩萬餘人。審時度勢後，毛澤東決定，深入，主動撤離延安。
毛澤東的保健醫生 王鶴濱回憶說：“毛主席走的時候，國民黨的部隊已經打到了，離延安十幾裡的地方。”
3月18日，毛澤東最後一批撤離延安。6歲多的小李訥跟著父親開始了晝夜行軍，櫛沐風雨的轉戰生活。
毛澤東的衛士 石國瑞回憶說：“因為人多，老人多。連李訥都不能上汽車，李訥也比較跟著大家一塊爬山去。”
李訥回憶說：“1947年初，我才六歲多。就跟著一起撤出延安行軍，戰士背著我，都很緊急的。把那個馬的鞍子，就是馬的前後弄一個鐵架子，把我拿繩子捆在那個鐵架子上，效果她不會騎馬，就這樣撤出的延安。”
毛澤東將李衲送到了山西河東的興縣，後來後來又隨中央機關轉移到陝西。
在這期間，因為李衲的年齡實在太小，組織上就派了一位叫李若的阿姨去照顧她的生活。儘管戰事繁忙，毛澤東仍然牽掛著女兒的消息。
在一封給鄧穎超和康克清的電報中，他還專門說道：李若任保姆，及管理李訥的辦法很好。而在給長子毛岸英的家
書中，他也不忘提醒兒子：你給李訥寫信沒有，她和我們的距離已很近，時常有她畫的畫寄的，身體好。
雖然不過寥寥數語，我們卻能夠那樣親切地感受到，深處戰火中的毛澤東是多麼掛念自己的孩子。多麼希望一家人能和和睦睦，天倫共用。
而見畫如見人，小女兒塗鴉的河，也成了維繫父女感情的紐帶。給毛澤東艱苦的戰爭生活增添了何等的快樂。
分別了大半年之後，婦女倆才終於在黃河邊上的南河底村重新相聚。
那時候毛主席特別高興，一把就把李訥抱起來，說我的大娃娃。然後李訥說我的小爸爸。
一聲小爸爸，一聲大娃娃。那一刻，人世間再沒有比這更動聽的聲音了吧。
毛主席如何教育女兒？然而，無論有多麼愛自己的幼女。但隨著女兒的長大，在對李訥的要求上，父親卻開始一天天，顯得“不近人情”。毛澤東喜歡游泳，尤其愛到大江大河裡去游泳。李訥很小的時候，就跟著父親一起游泳，但在游泳的時候，父親對女兒有一個特別的規定。不准用救生圈。
毛澤東的警衛員 張木奇回憶說：“一開始，這些孩子們有些害怕，都恐怕出事。說你不遊吧，這老爸讓我們去遊。遊吧，我們有點不夠保險，怎麼辦呢。主席說你游泳，要從游泳中學會游泳，喝兩口水怕什麼，你確會了。你這個怕那個怕，什麼都學不會。”
李訥回憶說：“他這樣做，不讓你用救生圈，他也是有道理的。一個是他對自己孩子的水性，他還是瞭解。再一個他也是有意識鍛煉你。比如說來了颱風了，白浪滔天，他讓我們都跳下去。首先他自己第一個跳下去，那我們還有什麼話可說的。那當然了，堅決跳下去，那個浪根本進不去啊，打得，巨浪拍下來，那人十幾次打到岸上，進不去那個浪裡，費好半天才能鑽進去。他自己就是這樣做，所以我們覺得，怎麼說呢？這種言傳身教，身教很重要。”
1960年到1963年，共和國迎來了最艱苦的“三年困難”時期。中國人民面臨著巨大的困難，正在北京大學讀書的李訥，和學校裡所有的學生一樣。只能依靠每月27斤定量糧食生活。當時毛澤東月薪404元，但他給李訥的每月生活費卻只有26元。
李訥回憶說：“飯費都交不上了，只有15塊錢飯費。所以緊緊巴巴，最近有一個同學看到回憶錄，跟我說。我真想不到啊，當年我跟你借錢，我還以為你多有錢呢，原來你也挺困難的。”
有一次週末，李訥回家晚飯。廚師程汝明特地煮了比平時多一倍的飯，全家在飯桌前剛坐定，李訥不顧飯燙，端起碗就往嘴裡扒。
主席和江青都愣住了，放下筷子看著她。李訥並沒在意，繼續埋頭吃，把全部飯菜掃得一乾二淨，連一片蔥花都不放過。還沒有吃飽，廚師又找出兩個冷饅頭，李訥就把饅頭就著涮盤子的水，全填進了肚子裡。
看到孩子餓成了這樣，在場的工作人員，都心疼得濕了眼眶。而身為父親的毛澤東，心中的滋味可想而知了。
張民回憶說：“在自然災害的時候，當時李訥也是吃不飽，也得了浮腫病，那麼他的衛士有時候，悄悄的接她的時候，給她送些餅乾，還有牛奶，毛主席發現了後，狠狠的把衛士批評了一頓。說全國人民都在抗三年自然災害，作為我的孩子不能特殊。要她跟其他的學生是完全一樣，不能有任何特殊。”
在北大讀書期間，他要求女兒與其他學生一樣。吃住在學校，只有週末才准回家。路上要花一個小時，冬天李訥常常天黑還到不了家，毛澤東卻從不准工作人員派車去接送。公家配發給自己的轎車，他規定只有一種情況下，女兒可以使用。生病去醫院時，而附加條件是，他自己支付汽油費。
李訥回憶說：“受他的影響，就是要勤儉、樸素，嚴格要求自己，和群眾打成一片，靠自己的能力學習知識，為國家做工作，自己養活自己，做一個自食其力的普通勞動者，和大家一樣的。”
做一個普通人，做一個自食其力的勞動者，這是毛澤東對子女的全部要求。
正如毛澤東所期望的那樣，在他離去後，李訥成了一個自食其力的普通勞動者。最困難的那些年月，她獨自帶著幼小的兒子，每天只買一毛錢的肉，家中僅有的兩條被子，一半鋪床，一半蓋，甚至將自己心愛的書，賣給舊書店，來維持生計。
儘管她的父親，在新中國成立後，擔任党和國家領導人，長達27年之久。但是最終沒有給兒女們留下一分錢遺產。
李訥回憶說：“他給我們最大的財富，就是他對我們的教導。這種精神上的財富，這是我們一生取之盡，用之不完的。假如他不那樣嚴格要求我的話，我後來我自己一個人帶著孩子過，恐怕很難過得來，他想他是早就預見到了，他那樣要求，完全不是過分的，而且是實事求是的，按照你將來要怎麼樣，你必須要過那樣的關，才那樣嚴格要求。並不是說隨便的那樣做，他那是真正的父愛，他愛我，真的。”
《檔案》播出時間：日常節目 週一，週二23:16 特別節目 週三21:20更多精彩內容 歡迎關注北京衛視官方微博編輯拉菲克