第一次就診時， 母親隱瞞了所有以前的就診資訊。
兒子17歲， 正值高中， 憨厚但不失帥氣的一個小夥子， 高出母親足有一頭， 在他面前， 母親反而成了一個嬌小的女人。
詢問就診原因時， 母親講， 兒子的頸部偏於頜下部位， 長了一個硬硬的腫物， 已經有半年左右的時間， 開始的時候較小， 不痛不癢， 也就沒有在意， 可是這個腫物一直在緩慢增大， 而且在當地口服藥物、輸液治療都沒有效果。
經她的描述我才發現， 患者的一側頸部連及頜下確有一個較為明顯的隆起， 和周圍組織連成了一片， 不注意還以為孩子先天的一側頸部粗大。
讓孩子病側靠近， 詳細觸診查體後， 我感覺到了問題的嚴重性， 從觸診的結果來看， 明顯就是一個惡性腫瘤的特徵。
藉故讓孩子走出診室後， 我把母親叫過來， 並把初步的印象告訴了她。 沒想到， 聽完我的判斷她竟沒有想像中的那樣驚慌失措，
這下倒讓我有點吃驚， 感覺有點蹊蹺， 難道是後媽？
不管怎樣， 這是別人的家事， 病還是要看的， 於是說：是的， 這個必須要住院了， 這麼小的孩子， 一定首先明確診斷。
........
接下來就是一番檢查， 期間父親也曾來過， 老實木那的一個莊稼人， 表情肅穆， 但由於家裡的事情， 絕大多數時間都是母親在陪兒子。
病理穿刺結果很快出來了， 報告單卻沒能給出準確的診斷結果， 大概內容是：考慮是轉移癌， 但不能除外是一種不典型的罕見良性病， 建議重新穿刺活檢， 或外出會診。
這個病理結果雖然理論上還有良性的可能， 但結合患者腫瘤的特點及其他的影像學檢查， 無論如何也不符合良性腫瘤的特點。
帶著這些狐疑， 我把母親叫到辦公室， 準備費一番口舌和她解釋一下。
沒想到， 我剛說出結果， 她就顯得異常興奮。
"大夫， 我是不是可以這樣理解， 這個病考慮還有良性的可能對嗎？"
我嚴肅的對她說："理論上良惡性的可能性都有， 但你也不要過於樂觀， 目前基本上還是考慮惡性疾病。 你們是打算外出會診， 還是打算再做一次穿刺活檢？"
"那就再穿一次吧！"
"為什麼不打算去北京會診呢？萬一再次穿刺的結果仍然不能明確呢？"
她沉默了片刻， 眼神迷茫，
我大吃一驚:"什麼意思?看病為什麼要隱瞞病情?！"
再次沉默片刻， 她說"大夫， 不瞞你說， 我的眼淚已經流幹了， 如果孩子有個三長兩短， 我也就不活了， 說著說著， 眼淚止不住掉了下來。 "
趕緊拿了紙巾， 讓她擦乾眼淚後繼續說:"其實， 這兩個月我們已經去北京、天津的多家大醫院， 也做過穿刺， 最後都是診斷轉移癌， 可都沒有發現原發病灶。 我始終不明白， 這麼小的孩子， 怎麼會得癌症呢， 又怎麼會是轉移呢， 原發病在哪兒， 我實在不甘心， 所以才想能在在不干擾你們思路的情況下， 重新檢查。 大夫， 您千萬別介意。 "
聽了她的話， 我一下子明白了她為什麼最初就診時這麼淡定， 以及聽說這次的病理結果還有良性可能後的驚喜。
她是仍然抱有一絲的希望，希望最後的診斷能給出的一個良性病的結論。
唉，可憐天下父母心啊。我又怎麼能介意呢。
再次穿刺的病理結果很快出來，病理聯合免疫組化的結果考慮轉移癌，排除了良性病的可能。
因為病灶局部浸潤廣泛，難以手術切除。
母親沒有流淚，只是默默聽完最終的診斷結果，神情恍惚。
.......
幾個週期的化療聯合放療後，兒子頸部的腫物明顯好轉，但母親卻愈發的消瘦，每次兒子化療後噁心嘔吐的時候，她都會緊靠在兒子的身邊，一邊輕輕的拍著兒子的後背，一邊輕輕的說些什麼，像極了一個母親在安撫懷中吐奶的孩子。
連續幾個月的治療後，兒子頸部的腫物開始不再縮小，她也越發焦急，整個人都顯得疲憊不堪，精神恍惚，甚至有時一個人在樓道的一角自言自語。
考慮到這種腫瘤並非靶向治療的最佳適應症，所以只是在初始的時候提起過，她也知道靶向藥物的價格昂貴。
終於有一天，她向我提起，要不試試靶向治療吧，我回家盡可能籌錢去。
長時間打交道，我也知道了她的家境，一個地地道道的農民家庭，除了丈夫打工掙錢，沒有其他更多的收入來源，而靶向治療的大筆開支，她怎麼籌措？
可看她態度堅決，我也不好再說什麼，只是說我請示一下領導再說吧。
在經過寇里的集體討論，考慮到患者太過年輕，而且又有家屬的自身要求，最後決定可以試用。
靶向藥物並沒有收到預期的效果，治療兩個週期後的複查結果出來後，母親近乎崩潰，越發顯得虛弱、單薄的身體，好像一陣風就能把她吹倒。
母親開始整天魂不守舍，甚至有點喜怒無常。
終於有一天下午，母親從外面回來的時候，突然昏倒在了樓道裡，牙關緊閉，臉色蠟黃。
醫護人員趕緊把她抬進病房，進行了緊急搶救，卻意外發現她手裡攥著一個獻血證，裡面的幾張嶄新的百元鈔票隨之散落.....
（圖片來源於網路）
以及聽說這次的病理結果還有良性可能後的驚喜。她是仍然抱有一絲的希望，希望最後的診斷能給出的一個良性病的結論。
唉，可憐天下父母心啊。我又怎麼能介意呢。
再次穿刺的病理結果很快出來，病理聯合免疫組化的結果考慮轉移癌，排除了良性病的可能。
因為病灶局部浸潤廣泛，難以手術切除。
母親沒有流淚，只是默默聽完最終的診斷結果，神情恍惚。
.......
幾個週期的化療聯合放療後，兒子頸部的腫物明顯好轉，但母親卻愈發的消瘦，每次兒子化療後噁心嘔吐的時候，她都會緊靠在兒子的身邊，一邊輕輕的拍著兒子的後背，一邊輕輕的說些什麼，像極了一個母親在安撫懷中吐奶的孩子。
連續幾個月的治療後，兒子頸部的腫物開始不再縮小，她也越發焦急，整個人都顯得疲憊不堪，精神恍惚，甚至有時一個人在樓道的一角自言自語。
考慮到這種腫瘤並非靶向治療的最佳適應症，所以只是在初始的時候提起過，她也知道靶向藥物的價格昂貴。
終於有一天，她向我提起，要不試試靶向治療吧，我回家盡可能籌錢去。
長時間打交道，我也知道了她的家境，一個地地道道的農民家庭，除了丈夫打工掙錢，沒有其他更多的收入來源，而靶向治療的大筆開支，她怎麼籌措？
可看她態度堅決，我也不好再說什麼，只是說我請示一下領導再說吧。
在經過寇里的集體討論，考慮到患者太過年輕，而且又有家屬的自身要求，最後決定可以試用。
靶向藥物並沒有收到預期的效果，治療兩個週期後的複查結果出來後，母親近乎崩潰，越發顯得虛弱、單薄的身體，好像一陣風就能把她吹倒。
母親開始整天魂不守舍，甚至有點喜怒無常。
終於有一天下午，母親從外面回來的時候，突然昏倒在了樓道裡，牙關緊閉，臉色蠟黃。
醫護人員趕緊把她抬進病房，進行了緊急搶救，卻意外發現她手裡攥著一個獻血證，裡面的幾張嶄新的百元鈔票隨之散落.....
（圖片來源於網路）