晚上七點多， 從鐘家村地鐵站出來， 馬路對面是熱鬧中顯得有些陳舊和落寞的漢商銀座， 下班族的步伐匆匆掠過。
地圖上沒有名字， 全憑感覺， 抓住身旁一群背著書包穿著校服蹦蹦跳跳經過的小學生， “小伢， 你們曉不曉得這邊有個蠻好七滴魷魚帶哪滴啊。 ”
“曉得， 就在前面！”， 藏在馬路裡側的小攤， 並不難找， 只是若無人指引， 不起眼的攤位， 稍不留神就會錯過。
圍成圈的人群裡冒出熱氣， 再走兩步便能聞到魷魚的香味了。
翻面、壓實、劃開、刷醬料……竹簽串住的魷魚在高溫鐵板上呲呲冒煙， 五十多歲的老傅滿頭大汗， 手腳依然麻利。
等待的人群也不急， 乖乖站在一旁， 時不時有人加入隊伍， 一嗓子喊道， “老闆， 搞200串！”
這樣的動作和場景， 已經在這個沒有名字的魷魚攤上演了16年。 多年的熟客， 一來翹著腿往板凳上一坐， 直稱呼老傅為“魷魚”， “魷魚， 今天還有冇得魷魚撒”， 打趣得緊。
荊州來的老傅夫婦， 自從2001年搬到這裡， 一個鐵板， 一個鏟子， 一個推車， 每天下午四點出攤， 全年風雨午休。
最長的一年， 365天只有一天沒有出攤。 老傅說， 有蠻多人是大老遠開車過來的， 不能讓別個撲空。 就算當天的魷魚賣完了， 他和老伴也會守在這裡， 知會人家一聲。
做魷魚的手藝， 是二十幾年前拜師學的。 老傅直言， 其實哪有什麼秘方， 先做人再做事， 做吃的最重要的就是本分， 絕不害人。
“你們現在在外面吃的東西都幾不乾淨， 搞得最原始的做法反而成秘方了。 ”
言談間，老傅用鐵鏟一串一串劈開魷魚，不斷地翻動，撒上各種佐料，聽著油漬著魷魚發出的響聲，醬料一層一層的刷上，散發出誘人的香氣。
我接過做好的魷魚，趁著熱乎勁開吃。
鐵板的焦香味兒十足，每一串脆嫩爽口的魷魚，都吸收了緊緊裹在面上飽滿的醬汁。
這獨一無二的秘制醬料就是老傅的殺手鐧。味道以香和辣為主，回味著微微的甜。魷魚在煎時就已經被劃開，醬料和魷魚的融合更加充分。
除了一塊錢一串的魷魚片，還有鬚子、田螺等。小的魷魚須韌性十足，田螺吃起來Q彈軟嫩，完全沒有砂感。
生魷魚嫩滑光潔，都是老傅隔天親自去海鮮市場進的貨，夫妻倆每天現串。老傅說，吃進嘴裡的東西，一定要乾淨放心。 用的竹簽都有講究，選更衛生非一次性的水簽。
鐵板底下的煤炭，是焦香味兒的另一來源。如今外面大大小小的店鋪攤位都用了電煤爐，而老傅還在堅持使用傳統的煤炭，這樣受熱更均勻，做出來的魷魚更香。
或許，比起便捷，更不願意犧牲掉味道的這份不妥協，才是真正的秘方。
來的大多是熟客，不乏特地從青山武昌趕過來的。“我小時候就在鐘家村小學上學，現在在漢口上班，總欠不過下班跑過來買。”一旁手裡拿著幾十串魷魚的姑娘說。
不少從姑娘伢吃到談朋友，吃到結婚，生了伢一家三口過來吃。
“有人天天都來，一個人就點一兩百串”，老傅說著，一旁的男將打趣道，“是不是該給別個頒個全勤獎咧。”
出了16年的攤，老傅也想著盤個真正的店子。這一塊要拆遷了，商戶已經搬走了很多。
他和老伴都上了年紀，體力有些吃不消，兒子媳婦如今也在附近做起了魷魚，有時候老傅會去幫忙。但大多數時候還是在自己的小攤。
“那多從小吃我魷魚吃到大的人，我搬走了他們找不到咋辦。” 他說。
告別老傅夫婦，走到馬路對面的車站回家，回望中的小攤在夜色中閃著微光，老傅做魷魚的身影依然。
除卻味道，這或許是承載著記憶的路邊攤，最有魅力的地方。形形色色的人在這裡逗留，吃不完的魷魚，聊不完的人生家常。最鮮活，最簡單。
▲鐘家村鐵板魷魚
· 地址：鐘家村小學後門（兒子的店搜“我家江魚”）
· 價格：魷魚坨 2元（限量）、魷魚須 5元、魷魚片1元、海螺肉 2元
· 出攤時間：下午4點
言談間，老傅用鐵鏟一串一串劈開魷魚，不斷地翻動，撒上各種佐料，聽著油漬著魷魚發出的響聲，醬料一層一層的刷上，散發出誘人的香氣。
我接過做好的魷魚，趁著熱乎勁開吃。
鐵板的焦香味兒十足，每一串脆嫩爽口的魷魚，都吸收了緊緊裹在面上飽滿的醬汁。
這獨一無二的秘制醬料就是老傅的殺手鐧。味道以香和辣為主，回味著微微的甜。魷魚在煎時就已經被劃開，醬料和魷魚的融合更加充分。
除了一塊錢一串的魷魚片，還有鬚子、田螺等。小的魷魚須韌性十足，田螺吃起來Q彈軟嫩，完全沒有砂感。
生魷魚嫩滑光潔，都是老傅隔天親自去海鮮市場進的貨，夫妻倆每天現串。老傅說，吃進嘴裡的東西，一定要乾淨放心。 用的竹簽都有講究，選更衛生非一次性的水簽。
鐵板底下的煤炭，是焦香味兒的另一來源。如今外面大大小小的店鋪攤位都用了電煤爐，而老傅還在堅持使用傳統的煤炭，這樣受熱更均勻，做出來的魷魚更香。
或許，比起便捷，更不願意犧牲掉味道的這份不妥協，才是真正的秘方。
來的大多是熟客，不乏特地從青山武昌趕過來的。“我小時候就在鐘家村小學上學，現在在漢口上班，總欠不過下班跑過來買。”一旁手裡拿著幾十串魷魚的姑娘說。
不少從姑娘伢吃到談朋友，吃到結婚，生了伢一家三口過來吃。
“有人天天都來，一個人就點一兩百串”，老傅說著，一旁的男將打趣道，“是不是該給別個頒個全勤獎咧。”
出了16年的攤，老傅也想著盤個真正的店子。這一塊要拆遷了，商戶已經搬走了很多。
他和老伴都上了年紀，體力有些吃不消，兒子媳婦如今也在附近做起了魷魚，有時候老傅會去幫忙。但大多數時候還是在自己的小攤。
“那多從小吃我魷魚吃到大的人，我搬走了他們找不到咋辦。” 他說。
告別老傅夫婦，走到馬路對面的車站回家，回望中的小攤在夜色中閃著微光，老傅做魷魚的身影依然。
除卻味道，這或許是承載著記憶的路邊攤，最有魅力的地方。形形色色的人在這裡逗留，吃不完的魷魚，聊不完的人生家常。最鮮活，最簡單。
▲鐘家村鐵板魷魚
· 地址：鐘家村小學後門（兒子的店搜“我家江魚”）
· 價格：魷魚坨 2元（限量）、魷魚須 5元、魷魚片1元、海螺肉 2元
· 出攤時間：下午4點