李偉霞‖我的外婆（散文）

昨天和我媽通電話的時候聊到外婆時，她長長地歎了一口氣。隔著螢幕，也能感覺出她的無奈。她說外婆最近精神狀態不佳，

會出現神情恍惚的情況，經常絮絮叨叨說晚上睡覺的時候能夢見很多故去的人，提得最多的就是我外公。外公是一書生，曾任小學校長，記得聽外婆講過，以前教書清貧得很，工資幾乎難以維持生計。由此不難想像，我的外婆跟著外公吃了不少苦頭。

外婆出生在上世紀30年代，在一窮二白的大環境下，老百姓自然是免不了兢兢業業，擼起袖子加油幹了。自從跟了我的外公，外婆就從一個小家碧玉的姑娘化身和千百萬農村勞動婦女一樣，養家糊口，維持家計。外婆生有5個小孩，舅舅是長兄，其餘4個孩子都是女孩。在那個嚴重重男輕女的封建年代，家裡只生了一個男丁，外婆是免不了要受婆婆嫌棄的眼光了。我的外婆，這一生，

都是坎坷的。

記得開始記事的時候，我就經常待在外婆家了。媽媽一結婚的時候奶奶就要爸分家，一家五口擠在一間舊茅屋裡，家裡環境不好，媽媽無奈索性把我和哥哥寄住在外婆家。從那以後，我和外婆的關係自然是親密。家裡有什麼好吃的，她都會小心翼翼地用紙包好塞進口袋裡，等待家裡沒人的時候，便拿出來給我吃“快吃了兒，等會他們回來了”外婆張望著門外說道，我便張著小嘴嘟囔嘟囔吃起來，完全就沒有想到要給外婆也留一份。現在想來，那時的自己真是太自私了。

外婆每天要操勞很多家務，割魯草，砍柴，挑水，喂牲畜，還有一些我喊不出名堂的農活。所以，她幾乎沒什麼空照顧我。每天早上第一件事是吃完早餐，

便要牽牛去山上吃草，那是我和外婆難得的獨處時光。外婆喊著老牛聽得懂的慣語，牽引著老牛往深山處走，而我就跟在老牛的後面，一路采著花花草草、哼著小調，屁顛屁顛跟上去。到了山上後，外婆便會說，在這好好看著老牛，我先回去割杧萁，等到差不多中午的時候再來接你回去哈。那個時候，偌大無比空曠的山從，山裡常常有獵物出現，即使就只有我一個小孩，我也不會感覺害怕，因為我知道，我的外婆不久就會來接我回家。

後來，我到了上小學的年齡，媽媽就把我接回家。只有到節假日或是寒暑假的時候才回去和外婆待一起。每次回去，我的外婆一看到我，便會露出掩飾不住的笑容，像是冬日裡的暖陽，

溫暖了心房裡的某處角落。因為和外婆相處的日子少了，每次睡覺熄燈後她仍然會和我絮絮念，說說家裡的情況，鄉里鄉親之間的變化，一聊便是深夜，但她仍樂此不彼，像是小孩得到肯定般的模樣。

慢慢地，外婆家裡開始富裕起來，兒孫在縣城定居，工作也在縣城，節假日的時候才回去。常常是外婆一人在家守著偌大的房子，喂喂雞，去地裡種些菜，和鄰里聊聊，就這樣打發時間。儘管家裡生活水準富裕起來了，本到了安享晚年的時候，但我的外婆依舊操勞，兒孫都說她是勞碌命，清閒不得。

今年暑假回去看外婆的時候，她的背幾乎駝成拱形，頭髮也鬢白了，看到她的樣子，甚是心疼。以前的她，縱使年數已高，卻依舊精神抖擻，

背也挺直。看到我們的時候依舊樂開了花，笑臉盈盈。可是，那一次回去的時候，她的心態就不是很好了，常和我說，她很快就要去那頭了，現在也沒什麼好牽掛的了。每次聽到她這樣碎碎念的時候心裡就不好受。

我的外婆，非常偉大，一生為兒女，任勞任怨，從不與人爭吵。在我還沒有出生的時候，外公就去世了，外公一走，外婆便成了家裡的頂樑柱守住一個家。如今，她也仍在守住一個家，但被困在了裡面，不願走出。

【作者簡介】李偉霞，籍貫：廣東省五華縣，文學愛好者，現就讀于廣州工商學院，會計學專業。梅州文學網（嘉應文學網）特約編輯。