北京城的一些老行當

當年， 京城車馬最多， 在人力車、電車、汽車傳入以前曾是主要的代步、運輸工具。 趕驢腳夫也是一個老行當， 適合騎行的騸驢性情溫和， 一般不用鞍子， 而是用坐墊， 上面繡有漂亮的圖案， 驢脖頸上掛串鈴鐺， 走起來“叮噹”作響， 清脆悅耳， 在京城的巷道上可是一景。

雇用毛驢有專門的驢市， 老北京話兒“驢口兒”。 驢口兒就似當今的“汽車站”， 分為三種：一是“常口兒”， 就是固定站；二是“臨時口兒”， 相當於“臨時站”；三是“對槽口兒”， 什麼意思呢？打個比方， 你在前門大街的交通繁忙地兒想去趟東四， 這時候， 一招手， 槽口過來一趕驢腳夫，

牽著驢打探：你奔哪兒？哦， 東四， 得嘞， 您先上驢。 交了錢， 您騎著驢就走了， 趕驢腳夫不跟著， 到了東四， 或把驢交給東四的槽口， 或這驢自個兒溜達轉回前門大街去了。 這驢訓練有素， 走的是熟道， 自個兒上路絕對走丟不了。 您想快點兒、慢點兒， 或途中遇到了熟人停下來聊幾句， 都成。 但凡您半途中起了貪心， 想順手牽驢回家， 門兒都沒有， 驢的強脾氣一犯上來， 肯定牽不走。 對了， 這叫對槽驢。

攝於1917-19年， 京城一景， 對槽驢。

過去京城交通工具多為騾馬轎車、貨運馬車， 所以釘馬掌的店鋪必不可少， 大多設在交通繁忙的路口。 這些專為來往過客的騾馬換馬掌、釘馬掌的馬掌鋪門前埋有兩根粗木樁， 上邊一橫樑， 是給馬釘掌時捆綁固定馬而設立的吊馬樁。 鋪子裡的風箱和火爐， 是鍛燒馬蹄鐵的， 師傅要根據馬蹄的大小， 將馬蹄鐵在爐火中燒紅後再用鐵錘重新鍛打， 以配上不同大小的馬蹄。 通常馬蹄鐵磨損快的時候， 十來天就得換一套， 最多二十幾天， 就會被磨成薄薄的一片了，

會傷到蹄子。 京城的馬掌鋪多為規模稍大的鐵匠鋪兼營， 有一定的機械設備， 兼製作鐵皮爐子、澆鑄鐵鍋、鐵壺、加工煙筒等小五金件， 這樣的鐵匠鋪， 有店號， 也有匾額。 圖為位於崇文門內大街與麻線胡同西口的鐵匠鋪——德聚鐵工廠， 掛著“德泰永”匾額的馬掌鋪。 在Gamble的影像中， 師傅用大繩把騾馬綁在門前的吊馬架上後， 用鐵鉗夾嫺熟的將磨損的舊馬掌撬掉。 那騾馬似乎也已久經這陣仗， 通人性的它已識事體， 眯縫著眼， 安靜的等著換新掌了。

攝於1917-19年， 換馬掌。