“看， 有人給你送禮物來了。 ”走出房門來迎接他的妻子， 在說“你回來啦”之前， 突然對丈夫這麼說。 彎腰脫鞋的丈夫發現鞋箱上放著一盆花。
“噢， 這花很漂亮。 好像是洋蘭。 哪裡來的？”
丈夫回答道， 心裡卻突然湧起一種不祥之感。
“不知道。 我出去買東西時， 花店送來的。 我不在， 所以寄放在鄰居家裡了。 ”
他避開妻子的目光， 仔細端詳這盆花。 細竹支撐著的修長纖弱的莖上開著三朵淡紫色的花。 在另一棵莖的頂端， 有兩個胖乎乎的暗紫色的花蕾。 幾片乾燥厚重的葉子耷拉在盆邊上， 整棵花赤裸裸地挺立著， 上面好像只有花和蕾。
“上面還附著一張卡片。 ”
妻子說著， 拿出一張卡片。 上面寫著：祝賀你的生日。 現在我仍然愛你。
為了不叫妻子發現他臉色的變化， 他彎腰面對著鞋。
“這是誰送來的呢？”
“……哎呀， 我也想不起來。 ”
“這就怪了。 ”
妻子扔下蹲在那裡不起來的丈夫， 咚咚咚向廚房走去。
這個混蛋！丈夫心裡罵道， 我的苦衷她一點也不理解。 一股怒火在他的心裡燃燒。
妻子打開了一瓶莆萄酒， 為他祝賀生日。 但飛來的那盆花， 卻使這個夜晚罩上了一層陰影。 伺候孩子睡覺後， 兩個人在起居室裡相對而坐， 丈夫總是躲開妻子的目光。
“這樣幹坐著實在無聊。 你好好想想， 就一點想不起來？”
妻子還是窮追不捨。 在妻子沒完沒了的追問下， 他哼哼唧唧地說，
“什麼樣的女朋友， 我怎麼沒聽你說過？”
妻子突然板起臉來。
“你別急， 不是你所想像的那種關係。 ”
“你知道我是怎樣想的？”
看見妻子的眼睛裡一下子湧滿了淚， 丈夫狼狽不堪， 手足無措。 這下子糟了， 我不應該瞞著她。 都是那花引起的麻煩， 我馬上把它扔了。 當他滿腹懊惱地站起來時， 淚流滿面的妻子輕輕地說：
“我不是開玩笑， 你， 已經不認識我的字了……”
