文：莠子
我覺得我的味蕾， 是從上學離開家以後開始麻木的。 終於沒有了愛吃的東西， 也沒有了不愛吃的， 蘿蔔白菜和生猛海鮮， 路邊攤和大飯店的菜， 吃到嘴裡的味道都沒有太大區別， 不過是胃裡舒服或不舒服而已。 當時覺得好吃的， 過後也就忘了；當時覺得難吃的， 也未必就不會再去吃一次。 所以有時候女兒問我愛吃什麼， 我仔細想了半天， 竟然說不出來。
春天的時候， 母親過來小住。 她其實很難得來我的小家， 所以想弄點什麼特別稀罕東西給她嘗嘗。 連著幾天雞鴨魚肉之後， 口裡膩膩的， 正好社區門口有人推車在賣香椿。 看著嫩嫩的芽尖， 舒展的枝葉， 一小把一小把放在那裡， 水靈靈的， 很招人喜愛。 花了五元錢， 買了一小包， 喜滋滋地回家。 我記著母親好像是喜歡吃香椿的， 也或是不喜歡， 反正是吃過的。
我做菜的手藝不強， 所以那一盤香椿炒雞蛋做得差勁之至。
母親回家後， 捎來一瓶用鹽搓過的醃香椿， 說道， 這東西在家裡到處是， 買得太貴了。
我記起我小時候， 其實也不喜歡吃香椿。
那時每年春天， 姥姥也會這樣搓一碗醃香椿， 送給我們。 母親把它放在碗櫥中， 每每打開櫥門， 就聞到撲鼻的香椿味。 那時並不覺得這種味道是香的， 反而覺得奇怪而讓人反感。 香椿的揮發性太強， 裡面放的其他東西也都沾滿了這種怪味。 一般情況下， 有這種味道的東西，
母親這次拿來的香椿， 卻並不像記憶中的那麼難吃， 甚至可以說非常好吃。 味道還是不太喜歡， 但是吃到口裡鹹香鹹香的， 嚼起來像是嚼著茶葉一般， 味蕾都被激發了起來。 我煮一鍋稠稠的白粥， 舀一碗， 放一小撮墨綠的醃香椿， 攪和勻了， 星星點點的葉兒就飄散在白粥中， 看著就有了食欲。 我和老公你一碗我一碗的， 好喝的停不下來， 非常過癮。 女兒在旁邊瞧著好奇， 在老公再三鼓動下， 她用舌尖在勺裡輕輕的點了一下， 砸吧一下小嘴， 又小小的喝了一點， 進而就利索地喝了起來。 女兒說， 媽媽做的香椿不好吃， 姥姥做的好吃！一小瓶香椿幾天就被我們仨吃完， 女兒還不住口的要。其時已是春末夏初，過了吃香椿的季節，便是母親有心，也做不出來了。
我覺得非常奇怪，為何小時候會那般排斥香椿的味道？但是記憶是不會錯的，真真實實，清清楚楚，雖然已經和吃到嘴裡的味道完全不同，但還是記得。魯迅先生也這麼發過感慨，他說“我有一時，曾經屢次記憶起兒時在故鄉所吃的蔬果：菱角，羅漢豆，茭白，香瓜。凡這些，都是極其鮮可口的；都曾是我思鄉的蠱惑。後來我在久別之後嘗到了，也不過如此；惟獨在記憶上，還有舊來的意味留存。他們也許要哄騙我一生，使我時時反顧。”大約美味的記憶如此，惡味的記憶也如此。
我小時候厭惡的食物很多的，香椿、香菜、蒜、辣椒等等，凡是有特殊味道的食物，統統都不喜愛，而對於各類肉食的無比嚮往。如今厭惡的變成了喜歡的，喜歡的變成了平常的，只是記憶依舊在那裡，沒有改變，好像也不會改變，似乎吃的根本不是同一樣東西。人們常說，原來的東西好，不用化肥農藥，現在的東西都沒有味道了。也不知道是因為食物變了，還是味蕾變了？想來同一樣東西的味道，在最初接觸時會很敏感，因而留下一個特別深刻的印記，而後便麻木了的緣故吧。所以以後吃過了很多東西，但是能記住的卻很少。
總之，雖然醃香椿的味道很好，但我記憶最深刻的依然是那種怪怪的味道。女兒會給香椿留下什麼記憶？是我做的香椿炒雞蛋，還是母親做的醃香椿？
女兒還不住口的要。其時已是春末夏初，過了吃香椿的季節，便是母親有心，也做不出來了。
我覺得非常奇怪，為何小時候會那般排斥香椿的味道？但是記憶是不會錯的，真真實實，清清楚楚，雖然已經和吃到嘴裡的味道完全不同，但還是記得。魯迅先生也這麼發過感慨，他說“我有一時，曾經屢次記憶起兒時在故鄉所吃的蔬果：菱角，羅漢豆，茭白，香瓜。凡這些，都是極其鮮可口的；都曾是我思鄉的蠱惑。後來我在久別之後嘗到了，也不過如此；惟獨在記憶上，還有舊來的意味留存。他們也許要哄騙我一生，使我時時反顧。”大約美味的記憶如此，惡味的記憶也如此。
我小時候厭惡的食物很多的，香椿、香菜、蒜、辣椒等等，凡是有特殊味道的食物，統統都不喜愛，而對於各類肉食的無比嚮往。如今厭惡的變成了喜歡的，喜歡的變成了平常的，只是記憶依舊在那裡，沒有改變，好像也不會改變，似乎吃的根本不是同一樣東西。人們常說，原來的東西好，不用化肥農藥，現在的東西都沒有味道了。也不知道是因為食物變了，還是味蕾變了？想來同一樣東西的味道，在最初接觸時會很敏感，因而留下一個特別深刻的印記，而後便麻木了的緣故吧。所以以後吃過了很多東西，但是能記住的卻很少。
總之，雖然醃香椿的味道很好，但我記憶最深刻的依然是那種怪怪的味道。女兒會給香椿留下什麼記憶？是我做的香椿炒雞蛋，還是母親做的醃香椿？