Rasmus Ankersen 寫書時發現, 在2012年, 超過258位肯亞跑者全馬可以跑進2小時15分內。 英國人口是肯亞的一倍多, 但也只有一位選手達標。 倫敦馬拉松前10名都不是英國人, 對上一次英國人奪得倫馬冠軍, 也已經是1993年的事情, 所以流傳出「短跑牙買加, 長跑肯亞」的說法。 安克森也不否認這一點, 但基因與天賦都是入場券, 要是想要獲得冠軍沒有訓練也是枉然。
在2000年前的世界長跑賽上, 東非人還名不見經傳。 Ankersen 認為東非人喜愛長跑上的龍頭地位實際上就是普通人類的表現, 只不過這種表現超出了最樂觀的科學家對人類的想像。
Rasmus Ankersen為寫這本書, 耗盡積蓄, 探訪了世界上六個頂級運動員的地方進行田野調查。 這些地方分別是肯亞(馬拉松)、牙買加(短跑)、韓國(女子高爾夫球)、衣索比亞(長跑)、俄羅斯(網球)和巴西(足球)。 想要表現得更加優秀, 必然比別人更早地開始訓練。 想要站在頒獎台中央, 就必須投入至少十年的集中訓練。
該書講述了馬拉松、短跑、高爾夫球、網球領域的冠軍之路, 無一不強調訓練時間、強度的重要性, 每一位運動員都願意進行高強度訓練的原因都不同。 歲東非和巴西來說, 刻苦的訓練是貧窮的救星, 對於俄羅斯選手來說, 打網球也是脫離匱乏生活的捷徑。
1
只為溫飽, 不為夢想
和發達的西方國家不同, 肯亞人不談初衷和夢想, 什麼打破記錄、創造輝煌成績是「不相干」的。 他們的真實想法可能會令你失望, 很多肯亞選手對「贏獎金」這個目標直言不諱。
幾乎所有的肯亞長跑運動員都來自貧窮的農村家庭。 而貧窮, 不僅僅是激發他們「賺錢的欲望」這麼簡單。
由於基本設施落後, 很多地方都沒有交通工具, 也不通公路, 他們從小去哪都是跑步, 每天十幾公里往返都是常事。 大部分的人都是以農業為生, 而改變命運的唯一機會就是跑步, 沒有其他出人頭地的方法。
2
是誰開啟了長跑致富之路?
1987年 Ibrahim Hussein 獲得紐約馬拉松賽的冠軍,是肯亞首次獲得大型城市馬拉松冠軍。同年,在日本受訓的毫無知名度的 Douglas Wakiihuri 成為了第一個獲得世錦賽馬拉松冠軍的肯亞人。
自始之後,肯亞開始一步步奠定自己中長跑以及馬拉松方面的地位,也同時使跑步變成一種文化傳承。拿到獎金的選手,有能力買房、買地、養家,甚至有閒錢去投資,這讓從小飽受貧窮痛苦的同胞見到希望,紛紛效仿偶像跑步。
3
我要做個有錢人
最佳例子是馬拉松世界記錄保持者 Dennis Kimetto (2014柏林馬拉松跑出2:02:57的)。
1984年1月22日出生的 Kimetto 家境貧寒,父母都是農民,他有四兄弟姐妹。他小時候在自家地裡種粟米和養牛,放牛途中多次輟學,雖然從小喜歡跑步,卻沒有機會好好練習。
16歲那年,Kimetto 見證 Paul Tergat 和 Haile Gebrselassie 在悉尼奧運男子一萬米賽對決。因為家裡窮,既沒有電視也沒有收音機,Kimetto 只能到村公所看電視,比賽的場景讓他無比震撼,當時他心想:“說不定哪天,我也可以站在起跑線上”。
24歲那年,他終於決定專注于跑步,父母親對他大力支持。「他父親說,盡你所能練好、全力爭取,全家都靠你了。」
一年之內,世界馬拉松大滿貫的六座冠軍獎牌,如果被一個出道才2年的新人獨攬三分之一 !這一舉動Kimetto讓國際馬拉松也為之側目。
2013芝馬奪冠,Kimetto 年收入進賬不少:10萬美元冠軍獎金,打破賽會記錄再得7.5萬美元。加上東馬的獎金,他不僅可以為弟弟妹妹們繳納學費,還可以在 Eldoret 造一間大房子,讓全家搬過去住。
而他在2014柏馬雖然創造出世界記錄,但是獎金卻不如上一年芝馬多(5w歐元)跑進2小時4分鐘獎勵3w歐元,打破世界記錄再獎5w,共計13w歐元,約15.4w美元。
4
百萬富翁
去年世界男子馬拉松第一人僅去年的收入就不下百萬美元:世界馬拉松大滿貫積分王50萬美元。外加倫敦和柏林兩場大賽的出場費、冠軍獎和成績各有幾十萬美元,應該夠底層554萬的1房2廳的單位房一間。
5
清貧生活反而是祝福
幾年前,Mo Farah是英國田徑隊最有希望在奧運會上取得最佳成績的選手之一,可他當時在這一世界大賽中都沒有跑進決賽。於是他搬到位於倫敦西南部的一座體育場,和一流的肯亞選手共同訓練,情況發生了徹底的改變。「看到他們整天只是吃飯、睡覺和訓練,沒有其他事情會讓他們分心。」對於Farah來說,肯亞運動員的全身投入到一個訓練當中去。
在肯亞裂谷省的北部,數千名跑步運動員在這裡過著類似的生活,他們訓練起來非常投入,似乎達到了苦行僧的境界。在在 Iten,每天早上,穿著褪色的外套和緊身運動褲的運動員隨處可見,他們在晨曦的昏暗中大步向前,看起來像其他城市的上班族一樣。純粹的刻苦訓練和全身心投入正式關鍵的所在。
幾乎所有的肯亞跑步運動員都來自貧窮的農村家庭。從小時候開始,他們到哪都幾乎是跑步前進。肯亞的小孩每天早上上學都要跑上幾英里。有的時候甚至天還沒有亮,他們就已經在路上奔跑了。在肯亞,清貧的生活就是這樣。一名培養出6個世界冠軍的頂級教練曾經說過,為了適應長距離跑步,運動員需要經過10年的訓練才能打下足夠的耐力基礎。可是肯亞到了16歲的時候就已經有了這樣的耐力基礎。
對於肯亞的跑步運動員說,刻苦的訓練只是生活的組成部分,自出生以來就是如此。一心奔跑並不需要特別的犧牲。很多肯亞人從孩童時期就四處奔跑,因為沒有能力負擔跑鞋,大多數人都是赤腳跑步,這使得他們習慣前腳掌落地,早就了完美的跑姿和更為強健的下肢。等到選手們一獲得鞋廠的贊助後,就會馬上穿起跑鞋,純粹是經濟問題,非有意識的赤腳鍛煉。
同時,他們的食物富含碳水化合物,脂肪含量極低,這樣的飲食對優秀的跑步運動員來說堪稱完美。
來自格拉斯大學的Yannis Pitsiladis 博士,花了10年研究肯亞人為何具有高超長跑天分。Pitsiladis同意由這些完美的因素的結合,成就了一位肯亞選手,但是如果要提出最關鍵的原因,那他認為可能是「對成功的迫切渴望」。
在西方國家,你的人生可以有許多的選擇,但是肯亞的還是如果不成為運動員,便要一直貧窮下去。貧困在世界上的任何一個角落,但是這種要脫離貧困的迫切希望絕對不會只存在於肯亞。而肯亞的不同之處在於他們將希望寄託在跑步上面。許多人說肯亞天生善跑,這是缺乏科學根據的,由於生活在一個艱難的環境讓他們更加強壯,有紀律,並且有著堅定不移的成功願望,這就是他們的「秘密」。
6
百萬身家也要打掃衛生
Ed Caesar在 Wired 裡的 breaking2 專輯提到一個故事。當 Kipchoge 完成breaking2之後,便回到在 Kaptagat 森林內的訓練營,每星期有六天離開太太和3名小朋友在這裡訓練,而家人就住在一間距離 Eldoret 不遠的舒適的豪宅內。Kipchoge 跟另外30位運動員每天早午兩次訓練,兩課之間要輪流幹粗活。肯亞國民的平均收入是1300美元,百萬富翁 Kipchoge 不例外,照樣也要辛苦鍛煉。
在《Two Hours 》一書,Ed Caesar 寫著同樣的故事。Geoffrey Mutai 每逢訓練,就到肯亞東非大裂谷 Kapngtuny 山村的土黃色山坡上租住一間小棚屋。這裡距離最近的公路約20分鐘的車程。在四壁空空的10英尺見方的房間裡,他僅有的財務就是一台CD播放機以及床頭收音機,照明則僅靠一盞白熾燈。
他和一起同住的三位同事輪流煮飯、整理物品、打掃衛生,他們每天日出之前練習,日落後休息,如果想要放鬆一下,四個大男人就圍坐在一起看圖像不清的DVD影片,要不就開車去當地的小鎮裡面小吃一頓,然而Mutai 這樣清貧的生活也完全處於他自願。他真正的家是一幢舒適、設施俱全的兩層小樓,位於距離 Kapngetuny 村約一小時車程的 Eldoret,他的妻子和兩個女兒如今居住在此。他是Eldoret 全鎮數一數二的有錢人,除了擁有好幾輛車以外,名下還擁有許多出租房以及農田。
Mutai是全世界最為出色的馬拉松選手之一,他在Kapngetuny小屋棚裡由運動員自己打理著小型訓練營。其中最誘人之處在於它的位置—當地人把9000英尺高的高原稱為Skyland—稀薄的空氣能夠提高攜氧紅血球數量,而且遍地幾英里的山間小路時馬拉松選手的理想訓練地。而然,這裡的生活艱苦也是吸引馬拉松運動員紛至踏來的重要原因。
能心無旁騖刻苦訓練的地方同樣吸引了英國中長跑好手 Mo Farah。阿Mo 為戰倫敦馬拉松,他在距 Kapngetuny 訓練營約兩小時車程的 Iten 小鎮接受強化訓練三個月,他之前也曾在此集訓過。與 Mutai 一樣,阿Mo 並沒有攜帶家人一同前往,因此更能專注於訓練。
讀完 Caesar 的文字,我只想到「比起感慨過去,改變現在,面向未來的意志才是最重要的。人只要勇於嘗試,可能就無限。」
-End-
1987年 Ibrahim Hussein 獲得紐約馬拉松賽的冠軍,是肯亞首次獲得大型城市馬拉松冠軍。同年,在日本受訓的毫無知名度的 Douglas Wakiihuri 成為了第一個獲得世錦賽馬拉松冠軍的肯亞人。
自始之後,肯亞開始一步步奠定自己中長跑以及馬拉松方面的地位,也同時使跑步變成一種文化傳承。拿到獎金的選手,有能力買房、買地、養家,甚至有閒錢去投資,這讓從小飽受貧窮痛苦的同胞見到希望,紛紛效仿偶像跑步。
3
我要做個有錢人
最佳例子是馬拉松世界記錄保持者 Dennis Kimetto (2014柏林馬拉松跑出2:02:57的)。
1984年1月22日出生的 Kimetto 家境貧寒,父母都是農民,他有四兄弟姐妹。他小時候在自家地裡種粟米和養牛,放牛途中多次輟學,雖然從小喜歡跑步,卻沒有機會好好練習。
16歲那年,Kimetto 見證 Paul Tergat 和 Haile Gebrselassie 在悉尼奧運男子一萬米賽對決。因為家裡窮,既沒有電視也沒有收音機,Kimetto 只能到村公所看電視,比賽的場景讓他無比震撼,當時他心想:“說不定哪天,我也可以站在起跑線上”。
24歲那年,他終於決定專注于跑步,父母親對他大力支持。「他父親說,盡你所能練好、全力爭取,全家都靠你了。」
一年之內,世界馬拉松大滿貫的六座冠軍獎牌,如果被一個出道才2年的新人獨攬三分之一 !這一舉動Kimetto讓國際馬拉松也為之側目。
2013芝馬奪冠,Kimetto 年收入進賬不少:10萬美元冠軍獎金,打破賽會記錄再得7.5萬美元。加上東馬的獎金,他不僅可以為弟弟妹妹們繳納學費,還可以在 Eldoret 造一間大房子,讓全家搬過去住。
而他在2014柏馬雖然創造出世界記錄,但是獎金卻不如上一年芝馬多(5w歐元)跑進2小時4分鐘獎勵3w歐元,打破世界記錄再獎5w,共計13w歐元,約15.4w美元。
4
百萬富翁
去年世界男子馬拉松第一人僅去年的收入就不下百萬美元:世界馬拉松大滿貫積分王50萬美元。外加倫敦和柏林兩場大賽的出場費、冠軍獎和成績各有幾十萬美元,應該夠底層554萬的1房2廳的單位房一間。
5
清貧生活反而是祝福
幾年前,Mo Farah是英國田徑隊最有希望在奧運會上取得最佳成績的選手之一,可他當時在這一世界大賽中都沒有跑進決賽。於是他搬到位於倫敦西南部的一座體育場,和一流的肯亞選手共同訓練,情況發生了徹底的改變。「看到他們整天只是吃飯、睡覺和訓練,沒有其他事情會讓他們分心。」對於Farah來說,肯亞運動員的全身投入到一個訓練當中去。
在肯亞裂谷省的北部,數千名跑步運動員在這裡過著類似的生活,他們訓練起來非常投入,似乎達到了苦行僧的境界。在在 Iten,每天早上,穿著褪色的外套和緊身運動褲的運動員隨處可見,他們在晨曦的昏暗中大步向前,看起來像其他城市的上班族一樣。純粹的刻苦訓練和全身心投入正式關鍵的所在。
幾乎所有的肯亞跑步運動員都來自貧窮的農村家庭。從小時候開始,他們到哪都幾乎是跑步前進。肯亞的小孩每天早上上學都要跑上幾英里。有的時候甚至天還沒有亮,他們就已經在路上奔跑了。在肯亞,清貧的生活就是這樣。一名培養出6個世界冠軍的頂級教練曾經說過,為了適應長距離跑步,運動員需要經過10年的訓練才能打下足夠的耐力基礎。可是肯亞到了16歲的時候就已經有了這樣的耐力基礎。
對於肯亞的跑步運動員說,刻苦的訓練只是生活的組成部分,自出生以來就是如此。一心奔跑並不需要特別的犧牲。很多肯亞人從孩童時期就四處奔跑,因為沒有能力負擔跑鞋,大多數人都是赤腳跑步,這使得他們習慣前腳掌落地,早就了完美的跑姿和更為強健的下肢。等到選手們一獲得鞋廠的贊助後,就會馬上穿起跑鞋,純粹是經濟問題,非有意識的赤腳鍛煉。
同時,他們的食物富含碳水化合物,脂肪含量極低,這樣的飲食對優秀的跑步運動員來說堪稱完美。
來自格拉斯大學的Yannis Pitsiladis 博士,花了10年研究肯亞人為何具有高超長跑天分。Pitsiladis同意由這些完美的因素的結合,成就了一位肯亞選手,但是如果要提出最關鍵的原因,那他認為可能是「對成功的迫切渴望」。
在西方國家,你的人生可以有許多的選擇,但是肯亞的還是如果不成為運動員,便要一直貧窮下去。貧困在世界上的任何一個角落,但是這種要脫離貧困的迫切希望絕對不會只存在於肯亞。而肯亞的不同之處在於他們將希望寄託在跑步上面。許多人說肯亞天生善跑,這是缺乏科學根據的,由於生活在一個艱難的環境讓他們更加強壯,有紀律,並且有著堅定不移的成功願望,這就是他們的「秘密」。
6
百萬身家也要打掃衛生
Ed Caesar在 Wired 裡的 breaking2 專輯提到一個故事。當 Kipchoge 完成breaking2之後,便回到在 Kaptagat 森林內的訓練營,每星期有六天離開太太和3名小朋友在這裡訓練,而家人就住在一間距離 Eldoret 不遠的舒適的豪宅內。Kipchoge 跟另外30位運動員每天早午兩次訓練,兩課之間要輪流幹粗活。肯亞國民的平均收入是1300美元,百萬富翁 Kipchoge 不例外,照樣也要辛苦鍛煉。
在《Two Hours 》一書,Ed Caesar 寫著同樣的故事。Geoffrey Mutai 每逢訓練,就到肯亞東非大裂谷 Kapngtuny 山村的土黃色山坡上租住一間小棚屋。這裡距離最近的公路約20分鐘的車程。在四壁空空的10英尺見方的房間裡,他僅有的財務就是一台CD播放機以及床頭收音機,照明則僅靠一盞白熾燈。
他和一起同住的三位同事輪流煮飯、整理物品、打掃衛生,他們每天日出之前練習,日落後休息,如果想要放鬆一下,四個大男人就圍坐在一起看圖像不清的DVD影片,要不就開車去當地的小鎮裡面小吃一頓,然而Mutai 這樣清貧的生活也完全處於他自願。他真正的家是一幢舒適、設施俱全的兩層小樓,位於距離 Kapngetuny 村約一小時車程的 Eldoret,他的妻子和兩個女兒如今居住在此。他是Eldoret 全鎮數一數二的有錢人,除了擁有好幾輛車以外,名下還擁有許多出租房以及農田。
Mutai是全世界最為出色的馬拉松選手之一,他在Kapngetuny小屋棚裡由運動員自己打理著小型訓練營。其中最誘人之處在於它的位置—當地人把9000英尺高的高原稱為Skyland—稀薄的空氣能夠提高攜氧紅血球數量,而且遍地幾英里的山間小路時馬拉松選手的理想訓練地。而然,這裡的生活艱苦也是吸引馬拉松運動員紛至踏來的重要原因。
能心無旁騖刻苦訓練的地方同樣吸引了英國中長跑好手 Mo Farah。阿Mo 為戰倫敦馬拉松,他在距 Kapngetuny 訓練營約兩小時車程的 Iten 小鎮接受強化訓練三個月,他之前也曾在此集訓過。與 Mutai 一樣,阿Mo 並沒有攜帶家人一同前往,因此更能專注於訓練。
讀完 Caesar 的文字,我只想到「比起感慨過去,改變現在,面向未來的意志才是最重要的。人只要勇於嘗試,可能就無限。」
-End-