150年前的今天， 有一個人做了一次兩分鐘的講演， 短短的271個字， 改變了一個國家。
1863年11月18日， 林肯心情極其灰暗地離開華府， 乘火車前往葛底斯堡。
幾個月前， 一場空前的決戰在葛底斯堡爆發， 以李將軍率北維軍團敗走而結束。 大戰過後， 屍橫遍野， 只有兩千居民的葛底斯堡根本沒有能力清掃戰場。 當地居民成立善後委員會， 決定買下一塊土地作為國家公墓， 埋葬雙方死去的戰士， 向北方各州募捐。
北方18個州有子弟與此役陣亡， 這18個州的州長出了錢， 工人們把死去的士兵重新安葬在公墓中， 最後算下來的價格是1.59美元一具屍體。
公墓建成後， 善後委員會向北方各界有名人士發出參加奠基儀式的邀請， 出乎意料的是， 林肯接受了邀請。 雖然擬定由著名的演說家， 麻州前州長艾維瑞特做主要演說， 但總統既然到場， 就應該講幾句， 林肯本人則希望借這個機會闡述《廢奴宣言》的意義，
沒想到臨行前一天， 小兒子塔德突然重病。 林肯的次子之前因病死于白宮， 總統夫人瑪麗因此得了精神抑鬱。 小兒子病重， 瑪麗希望丈夫不要離開， 可是林肯不願爽約， 心懷牽掛地乘火車出發了。
11月18日完， 林肯抵達葛底斯堡， 觸目的是望不到邊的棺木和送葬的人群， 林肯的心情更加沉重， 已經又再失去一個兒子的心理準備了。
晚飯以後， 林肯上樓準備講稿。 午夜， 白宮發來電報。 林肯沖出房間， 忘形地大喊：“家裡來電報， 重病的兒子開始好轉了！”
1863年11月19日上午10點， 儀式開始， 個子高高的林肯騎著一匹矮馬， 腳幾乎沾著地， 前往雙方搶奪的要點墓地高地。
來到在山腳下， 一位將軍指著上面說：“總統先生， 想想那些守住這個高地的人們吧。 ”
林肯沉默片刻後回答：“也值得想想那些衝擊這個高地的人”。
葛底斯堡戰役最後一天， 李調動預備隊皮克特師對墓地高地進行了敢死衝鋒， 這就是著名的皮卡特衝鋒。 七千多維吉尼亞健兒只有不到一千人回來， 傷亡加上被俘共6467人， 團以上軍官只有皮克特本人完好無缺。
皮卡特當年在林肯所在地律師事務所實習， 經林肯托議員推薦進西點軍校， 被林肯譽為“完美軍人”。
儀式開始後， 聽眾大約15000到20000人， 艾維瑞特滔滔不絕侃了兩個小時， 口若懸河地把北軍將士比作古希臘的英雄， 時間一長， 聽的人或者因為聽不到， 或者因為太無聊， 紛紛到戰場去參觀了。
艾維瑞特講完話已經下午兩點了， 林肯開始講話， 一共271個字。
“八十七年前，我們的先輩在這個大陸上創立了一個新國家，它孕育于自由之中，奉行一切人生來平等的原則。
我們正進行一場偉大的內戰，以考驗這個國家，或者任何一個孕育于自由和奉行上述原則的國家是否能夠長久存在下去。我們在這場戰爭中的一個偉大戰場上集會。烈士們為使這個國家能夠生存下去而獻出了自己的生命，我們來到這裡，是要把這個戰場的一部分奉獻給他們作為最後安息之所。我們這樣做是完全應該而且非常恰當的。
但是，從更廣泛的意義上說，這塊土地我們不能夠奉獻，不能夠聖化，不能夠神化。那些曾在這裡戰鬥過的勇士們，活著的和去世的，已經把這塊土地聖化了，這遠不是我們微薄的力量所能增減的。我們今天在這裡所說的話，全世界不太會注意，也不會長久地記住，但勇士們在這裡所做過的事，全世界卻永遠不會忘記。
倒是我們這些還活著的人，應該在這裡把自己奉獻于勇士們已經如此崇高地向前推進但尚未完成的事業。倒是我們應該在這裡把自已奉獻於仍然留在我們面前的偉大任務，我們要從這些光榮的死者身上吸取更多的獻身精神，來完成他們已經完全徹底為之獻身的事業；我們要在這裡下定最大的決心，不讓這些死者白白犧牲；我們要使國家在上帝福佑下自由的新生，要使這個民有、民治、民享的政府永世長存。”
整個講話持續了兩分鐘，以致給總統照相的人都沒來得及按快門。聽眾也沒有反應過來，不知道總統是否講完了。
講演完畢後，一名穿著黑衣滿含熱淚的女子走上講臺，要和林肯擁抱，林肯看到死亡戰士的遺孀這麼激動，趕緊上前和她擁抱。
在回程的火車上，林肯突然發起燒來。他以為是旅途勞累，沒想到中了對方的暗算。
黑衣女子是南方的女間諜，特意前來行刺林肯，使用的是生化武器，先讓自己感染了天花，然後和林肯擁抱，讓林肯染上天花。不知道是因為林肯小時候得過天花，還是由於這株天花病毒沒什麼感染力，火車到華府的時候，林肯的燒已經退了。
當時大多數記者都大肆攻擊林肯的講話，說得一無是處，唯有艾維瑞特認為這是一次偉大的講演。
林肯這篇經過深思熟慮的演說並不適合在人山人海的空地上聽，而是要坐在壁爐前，一字一句的反復斟酌。1863年，平等的概念在美國還沒有深入人心，自由的理念還要拼死去爭取。林肯利用葛底斯堡演說的機會，正式地提出了這個觀點。
從廢奴宣言到葛底斯堡演說的一年多時間，林肯的思想已經發生了巨大的變化，已經走出了狹隘的種族主義，成為一個真正的偉人。
150年來，再無講演能夠望其項背。
“八十七年前，我們的先輩在這個大陸上創立了一個新國家，它孕育于自由之中，奉行一切人生來平等的原則。
我們正進行一場偉大的內戰，以考驗這個國家，或者任何一個孕育于自由和奉行上述原則的國家是否能夠長久存在下去。我們在這場戰爭中的一個偉大戰場上集會。烈士們為使這個國家能夠生存下去而獻出了自己的生命，我們來到這裡，是要把這個戰場的一部分奉獻給他們作為最後安息之所。我們這樣做是完全應該而且非常恰當的。
但是，從更廣泛的意義上說，這塊土地我們不能夠奉獻，不能夠聖化，不能夠神化。那些曾在這裡戰鬥過的勇士們，活著的和去世的，已經把這塊土地聖化了，這遠不是我們微薄的力量所能增減的。我們今天在這裡所說的話，全世界不太會注意，也不會長久地記住，但勇士們在這裡所做過的事，全世界卻永遠不會忘記。
倒是我們這些還活著的人，應該在這裡把自己奉獻于勇士們已經如此崇高地向前推進但尚未完成的事業。倒是我們應該在這裡把自已奉獻於仍然留在我們面前的偉大任務，我們要從這些光榮的死者身上吸取更多的獻身精神，來完成他們已經完全徹底為之獻身的事業；我們要在這裡下定最大的決心，不讓這些死者白白犧牲；我們要使國家在上帝福佑下自由的新生，要使這個民有、民治、民享的政府永世長存。”
整個講話持續了兩分鐘，以致給總統照相的人都沒來得及按快門。聽眾也沒有反應過來，不知道總統是否講完了。
講演完畢後，一名穿著黑衣滿含熱淚的女子走上講臺，要和林肯擁抱，林肯看到死亡戰士的遺孀這麼激動，趕緊上前和她擁抱。
在回程的火車上，林肯突然發起燒來。他以為是旅途勞累，沒想到中了對方的暗算。
黑衣女子是南方的女間諜，特意前來行刺林肯，使用的是生化武器，先讓自己感染了天花，然後和林肯擁抱，讓林肯染上天花。不知道是因為林肯小時候得過天花，還是由於這株天花病毒沒什麼感染力，火車到華府的時候，林肯的燒已經退了。
當時大多數記者都大肆攻擊林肯的講話，說得一無是處，唯有艾維瑞特認為這是一次偉大的講演。
林肯這篇經過深思熟慮的演說並不適合在人山人海的空地上聽，而是要坐在壁爐前，一字一句的反復斟酌。1863年，平等的概念在美國還沒有深入人心，自由的理念還要拼死去爭取。林肯利用葛底斯堡演說的機會，正式地提出了這個觀點。
從廢奴宣言到葛底斯堡演說的一年多時間，林肯的思想已經發生了巨大的變化，已經走出了狹隘的種族主義，成為一個真正的偉人。
150年來，再無講演能夠望其項背。