最近老羅心裡很是矛盾， 兒子兒媳讓他老兩口去偏遠的小縣城帶孫女。
高興的是， 羅氏一脈延續了下來， 孫女乖巧可愛。
煩心的是， 原來設定的告老還鄉計畫無限延期， 更煩心的是他覺得這個縣事事處處比家鄉落後。
老家號稱省城的後花園， 早在二十年前， 市政府就提出消滅瓦片， 現在街道樓廈林立， 整潔寬闊；而這縣城， 是拋下舊城建新城， 舊城風化嚴重的古城牆邊， 還有許多青瓦木鋪板的舊民居， 數條小巷街窄路爛。 再說行道樹吧， 老家已換了幾茬， 先是速生樹白楊， 然後是法國梧桐， 文革反帝挖去法國梧桐，
中秋的文藝演出， 這裡的主持人沒用幽默風趣撩人煽情的串詞， 報幕還是“下一個節目”， 請人吃飯誇張地說成“坐席”， 問好仍是“你吃了沒有？”童年記憶中的很多場景， 在這裡重現， 進城的鄉民身背竹背篼， 頭上還裹著白帕子。 小街邊的木鋪板上擺放幾十個灰頭土臉的小篾盒， 盛滿竹葉草梗桑皮樹根， 號稱百草堂， 更有甚者， 自命中草藥研究所， 赫然掛著包治諸癌的廣告。 一些在其他地方絕跡的行業， 卻在這裡存活， 資訊部， 打卦化水， 製作吊牌錦旗， 釘桿秤， 雕章修表， 篾貨鋪， 棺材鋪……走在街上， 恍入舊夢。
更叫人眼熟的是幾個小館子， 專賣稀飯， 紅苕， 玉米糊， 暗黃色桌面上， 油漬反光， 擺幾個土碗， 盛滿了切得細碎的鹹菜蘿蔔生薑豇豆， 迎來一批又一批食客的挑挑撿撿， 大概是便宜量多的原因， 店裡常坐滿穿著校服的學生。 老羅似乎在那裡看到自己的身影， 三十多年前， 在自己就讀的學院外也是這般光景。
最叫老羅揪心的是交通， 這舊城路面很窄， 人車不分流， 還經常開腸破肚埋放管道電纜！街頭巷尾， 時時有排排載人摩的佔據路面。 他得每天小心翼翼地用電動車載著孫女跑五裡地上下學， 在這街上來回跑四趟。 躲老小， 防摩的， 讓汽車， 鑽縫趁隙， 緊張極了。 汽車喇叭嘀嘀， 嚷得人心神不寧。 卷一陣冷風， 飆車黨從側身呼嘯掠過，
這幾天街上人車特別多， 聽說是前面斷道拆遷分流過來的。 午後， 老羅好容易將孫女送到學校， 緩口氣調車頭返回， 剛開始加速， 斜地裡飆出來一輛自行車， 可能是那騎車的騷年忙昏了頭， 直端端撞將來， 老羅本能地猛帶刹車， 車身霎時失去平衡， 隨即倒下， 將老羅壓倒在路面。 自行車一拐彎兒溜了。
老羅在車下一時掙挫不起來， 周圍急忙過來三四個人， 有的幫著扶正電動車， 有人問老羅有啥事沒有， 有人直接彎腰扶他起來。 其中一人， 頭戴黃色安全帽， 衣著迷彩服， 彎腰動作太猛， 致使上衣左胸口袋裡的手機啪的掉在地上， 老羅在大家攙扶下站起身來， 自覺沒事，
正推車欲行時， 一眼瞥見那扶他的穿迷彩服的人正在擺弄手機， 仔細瞧瞧， 原來剛才摔壞了。 老羅心裡很不安， 我雖沒毀他的手機， 可他手機因我摔倒而壞。 心想那山寨智能機修修也不貴， 就說：“老弟， 連累你了， 手機去修修吧。 ”
“哦， 去看看也要得。 ”
於是兩人來到修理店外， 師傅幾經檢查， 得出結論：“主機板壞了， 要換， 一百五十。 ”
老羅掏出錢夾子掏出一百五十來：“換吧， 要包用喲。 ”
師傅正要伸手來接， 迷彩服壓住老羅的手， 說：“不修了， 修了也保不准沒問題， 我想還是買部新機子好些。 我昨晚逛街還看了， 一部新金立才七百塊。 ”
聽他這話， 老羅心裡打起小九九來。 剛被大家扶起來時， 他想起多年前自己幾次跌倒， 都及時被人們攙扶起來，
於是老羅又添五十元錢成兩百遞給迷彩服：“老弟，為我你摔壞機子，抱歉得很，我帶的只有這麼多，粗糠不肥田，也可松松腳。你收下吧。”
迷彩服臉色更紅了，連連後退，仿佛遞過來的是一團燙手的煤球：“你老師這是什麼意思？瞧不起人嗎？機子摔壞只怪我沒收拾。我在園林局打工，澆樹灌花，機子怕水，放上衣兜了，要加根繩子就沒事。哪能怪你呢？”
“老弟，你先同意修理機子，咋變卦了呢？”
“我先以為幾十塊修得好，哪曉得要一百五。我想買金立給七百要返六百話費，實際才用一百，那機子好得多，所以乾脆換了。不管錢多錢少，我都不會要老師你的錢。要了一分錢，我會被人家口水淹死。少陪了。”
他話一說完，仿佛自己做了不光彩的事，急勿勿轉身走了。
這樣結局太出意外，老羅一時怔住了。好一陣子，他才確認這場自認天大的麻煩煙消雲散了，自己的一切心計全是以小人之心，度君子之腹。
老羅覺得，這老城不僅市容市貌和二十年前家鄉一樣，市風民俗也和那時的家鄉一樣淳樸溫馨。他又想，這城市拆遷已逼近老城，但願拆掉的僅是髒亂差，而保留下這裡的淳美民風。
腳上半膠解放鞋更糊滿了黃泥巴。不妙，沒准這人會訛上自己，三十六計走為上。於是老羅又添五十元錢成兩百遞給迷彩服：“老弟，為我你摔壞機子，抱歉得很，我帶的只有這麼多，粗糠不肥田，也可松松腳。你收下吧。”
迷彩服臉色更紅了，連連後退，仿佛遞過來的是一團燙手的煤球：“你老師這是什麼意思？瞧不起人嗎？機子摔壞只怪我沒收拾。我在園林局打工，澆樹灌花，機子怕水，放上衣兜了，要加根繩子就沒事。哪能怪你呢？”
“老弟，你先同意修理機子，咋變卦了呢？”
“我先以為幾十塊修得好，哪曉得要一百五。我想買金立給七百要返六百話費，實際才用一百，那機子好得多，所以乾脆換了。不管錢多錢少，我都不會要老師你的錢。要了一分錢，我會被人家口水淹死。少陪了。”
他話一說完，仿佛自己做了不光彩的事，急勿勿轉身走了。
這樣結局太出意外，老羅一時怔住了。好一陣子，他才確認這場自認天大的麻煩煙消雲散了，自己的一切心計全是以小人之心，度君子之腹。
老羅覺得，這老城不僅市容市貌和二十年前家鄉一樣，市風民俗也和那時的家鄉一樣淳樸溫馨。他又想，這城市拆遷已逼近老城，但願拆掉的僅是髒亂差，而保留下這裡的淳美民風。