鄉村紀事：看瓜｜李修運

大家都對魯迅先生《故鄉》這一段耳熟能詳：“深藍的天空中掛著一輪金黃的圓月， 下面是海邊的沙地， 都種著一望無際的碧綠的西瓜，

其間有一個十一二歲的少年， 項帶銀圈， 手捏一柄鋼叉， 向一匹猹盡力的刺去， 那猹卻將身一扭， 反從他的胯下逃走了。 ”這也許是大先生所有文章裡最鄉土、最溫情、最清純的文字了。

我們村也有這麼一塊瓜地。 它在運河灘上， 一望無際。 運河灘面沙淤土質， 夏天種上麥子會淹， 且離村莊較遠， 又常有人惦記， 到了收穫季節什麼也落不下， 只好種瓜。 從1970年代一直種了十餘年。 地肥水足， 那一望無際的碧綠的西瓜著實喜人， 有的大的像個青石碌碡。 那是我們的樂園。

選誰去看瓜？隊長思慮了半天， 最後決定讓老漢張廣才去。 張廣才六十多歲， 孤身一人。 他在瓜地中間搭建了一座兩簷到底的茅庵棚， 養了三隻羊和一隻狗， 每天能看到瓜屋上空飄著嫋嫋炊煙，

那是張廣才在燒飯。 藍天白雲， 羊在吃草， 狗在追逐著蝴蝶玩耍， 老漢在知了的叫聲中睡午覺， 真是神仙過的日子。

我們從河對岸下水， 嘴裡含著一根蘆葦管， 一猛子就紮到了瓜地跟前。 悄沒聲息地匍匐進去。 瓜地裡雜草叢生， 剛好掩住人。 瓜地四周種些玉米和高粱， 原是做籬笆用的， 現在正好成了我們的掩體， 那青紗帳裡有多種小動物穿梭， 是另一番世界。 我們不吃大瓜（西瓜）吃小瓜（香瓜）， 那時的西瓜是籽瓜， 不怎麼甜， 小瓜卻甜得掉牙。 張小三， 吃完了瓜突然放了個屁， 我們臉都嚇綠了， 那聲屁動靜不小， 在寂靜的中午響如霹靂。 我們趴在瓜地裡屏聲靜氣聽瓜棚裡張廣才鼾聲如故， 才放下心來。

敲敲肚子， 實在無法吃不下去了， 一夥渾小子悄悄爬出來， 一猛子紮進河裡， 驚起青蛙三四隻， 然後水面就平靜了。 那只狗是張小三家裡的母狗生的， 它嗅嗅泥土， 沒有生人味道；於是管自睡它的大頭覺， 睡醒了伸了個懶身。 張廣才依然鼾聲如雷， 那條狗就無聊的逗起蝴蝶來了， 一蹦老高， 一蹦老高。 我們在河對岸“哈哈哈”大笑， 笑完見籃子還是空的。 不割豬草可不成， 母親要罵“砍腦殼的！”於是一邊割草一邊唱：“林彪孔老二呀， 都是壞東西， 兩個大毒瓜， 一根藤上生。 嘴上講仁義呀， 肚裡藏鬼計 。 克己又複禮， 一心想復辟。 紅小兵心紅眼又明， 大家都來狠狠批 ！”

秋天， 張老漢的看瓜一職被撤了， 因為瓜被偷了太多。 張廣才委屈地哭了起來，

他一邊哭一邊數落：“隊長啊隊長你不是個人熊， 我給你送瓜門檻都踏破了”， 然後又抽搐幾下繼續哭， “都是本莊的孩子， 誰偷瓜我心裡跟明鏡似的呀！”瓜桃李棗本來都是個嘴頭子貨， 孩子偷了也就偷了；你不該給隊長家送瓜， 隊長的清白被你給污染了。 鄉親們聽他的哭訴， 沒有同情， 反而撇了撇嘴， 封他個外號：“舔腚蟲”。 小孩們不懂事， 見了張廣才就唱：“舔腚蟲， 拉風箱， 鍋裡煮了牛肉香；隊長一家吃了肉， 張廣才去喝牛肉湯；牛肉湯端給了劉二粉， 張廣才喝了刷鍋水。 ”劉二粉時任婦女隊長。 張廣才於是在一個月黑風高夜悄悄去了東北， 從此未見回來。

第二年， 換了六指看瓜。 六指的右手多一個小指， 故此得名。 六指三十多歲， 眼睛明亮。

我們去偷瓜， 被他抓住了就是一頓暴打。 夜晚月光下， 六指像個將軍那樣巡視著瓜地。 他弓腰撫摸著一個個涼沁沁的西瓜， 滿含愛意；那些瓜仿佛是他的孩子， 用黑黑的大眼睛注視著他。 每逢摘瓜， 隨著瓜蒂“啪”一聲脆響， 六指心裡就生疼地跳動了一下。 誰也不許欺負瓜。 一晚， 有個人去偷瓜， 六指悄悄跟蹤。 月光下， 朦朧見那人穿個花褂子， 跟前一個籃子已經裝滿；那人又摘了兩隻香瓜揣在褂子底下。 六指說話了：

“翠花嫂子， 人走瓜留下。 ”

那人說：“不懂事的二貨。 ”

六指說：“領導就看中了我這個二貨呢。 ”

那人又說：“兄弟， 月朗地過來吧， 我擦了香呢。 ”

六指說：“不敢， 會長針眼的。 ”

翠花氣惱地站起來， 拍拍腚走了。

翠花是隊長的娘子。 那年瓜地裡真的秋毫無犯， 生產隊賣瓜社員每人分了六塊八毛錢。那時候火柴才二分錢一盒。六指說了個對象，是六裡外陳圩子的人，姑娘的母親前來打聽，正巧碰上了隊長娘子翠花。翠花笑笑對人家說：“嬸子呀，六指各方面都蠻好，就是有些不靈光，是個二貨。”又附人家耳朵上低聲道，“千萬別把我賣了呀。”

六指的婚事就這樣黃了湯。

二貨六指看瓜一直到1980年，其間和寡婦劉二粉成了家。1981年分了地，河灘面的瓜地也分到了各家各戶，再也沒有人種瓜了。後來，莊上人都出去打工了，六指也帶著媳婦去南京炒瓜子，據說混得不錯。有人看著荒蕪的運河灘面，就會想起六指來，說：“那個二貨真是看瓜的好手哩！”

深藍的天空中掛著一輪金黃的圓月，下麵是廣闊的沙土地，都種著一望無際的碧綠的西瓜。有一個十一二歲叫閏土的少年，項帶銀圈，手捏一柄鋼叉，向一匹猹盡力的刺去，那猹卻將身一扭，反從他的胯下逃走了。雖然我至今沒有見過猹，但我忘不掉魯迅這麼有富詩意的文字。

家鄉河灘上的一望無際的西瓜地，永遠碧綠在我的記憶深處，那個偷瓜的少年已經滿臉滄桑了；不知六指的性情改了沒有，怪惦記的。

生產隊賣瓜社員每人分了六塊八毛錢。那時候火柴才二分錢一盒。六指說了個對象，是六裡外陳圩子的人，姑娘的母親前來打聽，正巧碰上了隊長娘子翠花。翠花笑笑對人家說：“嬸子呀，六指各方面都蠻好，就是有些不靈光，是個二貨。”又附人家耳朵上低聲道，“千萬別把我賣了呀。”

六指的婚事就這樣黃了湯。

二貨六指看瓜一直到1980年，其間和寡婦劉二粉成了家。1981年分了地，河灘面的瓜地也分到了各家各戶，再也沒有人種瓜了。後來，莊上人都出去打工了，六指也帶著媳婦去南京炒瓜子，據說混得不錯。有人看著荒蕪的運河灘面，就會想起六指來，說：“那個二貨真是看瓜的好手哩！”

深藍的天空中掛著一輪金黃的圓月，下麵是廣闊的沙土地，都種著一望無際的碧綠的西瓜。有一個十一二歲叫閏土的少年，項帶銀圈，手捏一柄鋼叉，向一匹猹盡力的刺去，那猹卻將身一扭，反從他的胯下逃走了。雖然我至今沒有見過猹，但我忘不掉魯迅這麼有富詩意的文字。

家鄉河灘上的一望無際的西瓜地，永遠碧綠在我的記憶深處，那個偷瓜的少年已經滿臉滄桑了；不知六指的性情改了沒有，怪惦記的。