（資料圖/圖）
（本文首發於2017年12月28日《南方週末》）
“無用之用， 方為大用。 ”文化不直接產生經濟效益， 又不緊隨時代變幻， 但其珍貴毋庸置疑。
遊戲裡的資源不是錢， 而是城中村的街道舒適度、街道混亂度和商業度。
你住在一座城中村， 村民們叫這裡“天堂”。 生活久了， 你開始厭倦熟悉的一切。
恍然間， 你擁有了改造天堂村的超能力， 可以重新砌牆修路、養花種草， 也可以建造商場、籃球場和公園。 你每一次點擊滑鼠， 都可能引發連鎖反應， 把天堂村變得面貌迥異……
這是“城中村研究遊戲”的劇情。 “城中村”是2017深港城市/建築雙城雙年展的主題， 參展作品包括兩百多位元藝術家的建築案例、裝置藝術、影像資料， 以及這款“城中村研究遊戲”。
每輪遊戲在5分鐘後結束， 此時， 大螢幕上出現改造後的城中村圖景， 以及玩家的成績排名。
“大部分人， 包括生活在城中村的人， 其實並不是很清楚‘城中村’究竟是什麼樣的狀態。 ”遊戲設計者程文傑和楊之懿都是上海建築師， 他們相信， 不斷改變周遭環境的同時， 玩家對這些部分的記憶和認知也被啟動， “經歷的場景越多， 你獲得的認知就越豐富， 你對自己從何而來， 是什麼人就有更飽滿的認識。 ”
不是建築師想怎樣就怎樣的“城中村研究遊戲”的原型素材是深圳的18個城中村。 程文傑、楊之懿研究上海的城市、建築多年， 關注的都是“正式建築”， 比如由建築師設計的火車站、飛機場、辦公大樓。
“如果我把城中村推成平地， 我能在這裡造什麼？”坐在深圳南頭城中村接受採訪時， 楊之懿大手一揮， “我當然可以把美國、歐洲的某個高大上的建築搬過來， 但是這還是深圳嗎？那不是從自己文化裡長出來的。 ”
2015年起， 楊之懿和程文傑轉向“非正式建築”研究。 2016年1月， “建築界諾貝爾獎”普里茲克獎授予智利建築師阿拉維納。 阿拉維納為一些底層民眾設計過半成品房屋， “我幫你搭一半， 另一半你自己完成”。 這就是一種“非正式建築”，
上海沒有多少城中村可供研究， 經過比較， 兩位建築師選擇了深圳。 “皇崗、水圍、崗廈這一帶的城中村， 整個建築的容量已經達到最高峰。 在非常短的時間裡發展到這麼高的強度， 好像國內其他城市是沒有的。 ”楊之懿說， “而且它們的商業化程度非常高， 跟村外面的城市商業區沒什麼區別。 ”
深圳崗廈城中村是程文傑和楊之懿研究的第一個樣板。 他們的團隊駐紮在村裡， 用一周時間走遍了每個角落， 測量所有道路的寬度， 建築的高度和層數， 統計奶茶店、服裝店、小旅館、快遞站等所有商鋪的資料。
兩位元建築師據此整理了兩類資訊。 首先是“城中村的肌理”， 也就是建築密度、道路寬度等基本情況；其次是“干擾因素”，
接下來一年半， 兩位建築師又研究了深圳的另外17個城中村， 背後的規律漸漸浮出水面。 自發生長的城中村， 竟然出現了39種相似的“肌理”， 其“干擾因素”也有很強普遍性。
這幾乎是一項空前的發現。 由於國內的圖書館和有關單位不提供這些城中村資料， 建築師以往通常不會大費周章地收集這些資料。 程文傑和楊之懿的另一重身份是高校教師， 他們出於研究的目的開展這項工作， 但因擔心申請課題會受評審體系限制， 工作最終是利用業餘時間、自費完成的。
2016年， 兩位建築師製作了一款建築軟體， 讓靜態的城中村資料變成動態的數位模型。他們想知道，城中村這些形式和變化背後的機制是什麼。2017年夏天，他們把軟體改編成遊戲，這本身就是一種十分“城中村”的形態——更多人可以通過玩遊戲參與進來，共用資訊和經驗。
“城中村研究遊戲”的原型素材是深圳的18個城中村。每個玩家都可以掃描二維碼，把自己“創作”的城中村存進手機裡。（主辦方供圖/圖）
“混亂度”也是資源進入“城中村研究遊戲”就來到了天堂村，主角厭倦這裡的環境，於是打開遊戲裡的工具箱，開始動手改造。工具箱裡有65種模組，都是程文傑和楊之懿依據深圳城中村的現實歸納出來的，其中包括私人領域內搭建的柵欄、圍牆、陽臺、過街樓；公共空間內搭建的小攤點、遮陽棚、小院子；也包括公園、籃球場、停車場等基礎設施。
在深圳展出時，楊之懿發現玩家的偏好各不相同。“有的很喜歡立高牆，有的很喜歡放些花花草草，這是兩類完全不一樣的空間傾向。”楊之懿說。
當新砌的高牆達到一定比例時，整個城中村的色調就由淺變深，由天堂村變成監獄村；當增設的綠化帶和公園達到一定比例時，監獄村又可能變成田園村。
遊戲中設計了八種不同類型的“村”，沒有好壞之分，只是特點各不相同。監獄村使用許多柵欄、鐵門等帶有限制特徵的模組，看起來封閉，不過由於高度管理，混亂度很低；而田園村有較多公園、綠化模組，生活舒適性強，但商業度低；市井村攤販模組多，商業度相應提高，卻帶來比較高的混亂度。
參加深圳雙年展的“城中村研究遊戲”實際上是簡化版，默認資源無限、科技昌明。在完整版遊戲裡，玩家不能隨心所欲地大興土木。只有不斷開發資源，才能兌換相應模組。
遊戲裡的資源不是錢，而是城中村的街道舒適度、街道混亂度和商業度。這些資源也沒有好壞之分，不同模組需要消耗不同資源，比如攤販類別模組需要消耗混亂度資源，因此混亂度並不是玩家必須極力降低的參數。
要想提升舒適度，玩家需要設計盡可能開放的空間；要想提高混亂度，玩家則需要設置圍牆、攤販等模組以製造密集人流。在城中村的建設過程中，當地科技水準相應提高，並將解鎖更高級的模組。
在遊戲初始階段，城中村同時具備八個類型的特徵，狀態十分模糊。當某種類型成為主導時，城中村就開始加速向這一類型發展。比如在市井村，混亂度資源非常容易獲得，舒適度資源很難產生，與此對應的是，攤販模組更容易放置，公園等模組較難放置。此時，市井村很容易越來越成熟，想轉型為其他村就越來越難，逐漸定型。
製作遊戲的過程中，程文傑和楊之懿也對建築設計有了新的體會。“建築師的工作週期通常不會很長，我們做設計時，通常會有一些路線性的判斷，我們認為不太符合路線的，會在設計之初就清理掉，比如在城中村裡開一家精品店。”如今，兩位建築師更傾向於把建築看做一個“更具彈性和發展的東西”，“我們會開始考慮那些看似跟設計無關的要素，讓它們在這片土壤的培育之下發生。”
“這款遊戲並不直接用於預測和建議，我們也沒想過商業化。”程文傑和楊之懿將在2018年1月把遊戲軟體放上網，供所有人免費下載，“對於非專業人士，‘城市建築’這個詞似乎很高大上，我們畫的平面、立面、剖面、軸測，總是很難懂。但是如果我們能夠將那些變成普通遊戲玩家自己的故事和感受，對城市和建築的理解就可能走近每個個體。”
讓靜態的城中村資料變成動態的數位模型。他們想知道，城中村這些形式和變化背後的機制是什麼。2017年夏天，他們把軟體改編成遊戲，這本身就是一種十分“城中村”的形態——更多人可以通過玩遊戲參與進來，共用資訊和經驗。“城中村研究遊戲”的原型素材是深圳的18個城中村。每個玩家都可以掃描二維碼，把自己“創作”的城中村存進手機裡。（主辦方供圖/圖）
“混亂度”也是資源進入“城中村研究遊戲”就來到了天堂村，主角厭倦這裡的環境，於是打開遊戲裡的工具箱，開始動手改造。工具箱裡有65種模組，都是程文傑和楊之懿依據深圳城中村的現實歸納出來的，其中包括私人領域內搭建的柵欄、圍牆、陽臺、過街樓；公共空間內搭建的小攤點、遮陽棚、小院子；也包括公園、籃球場、停車場等基礎設施。
在深圳展出時，楊之懿發現玩家的偏好各不相同。“有的很喜歡立高牆，有的很喜歡放些花花草草，這是兩類完全不一樣的空間傾向。”楊之懿說。
當新砌的高牆達到一定比例時，整個城中村的色調就由淺變深，由天堂村變成監獄村；當增設的綠化帶和公園達到一定比例時，監獄村又可能變成田園村。
遊戲中設計了八種不同類型的“村”，沒有好壞之分，只是特點各不相同。監獄村使用許多柵欄、鐵門等帶有限制特徵的模組，看起來封閉，不過由於高度管理，混亂度很低；而田園村有較多公園、綠化模組，生活舒適性強，但商業度低；市井村攤販模組多，商業度相應提高，卻帶來比較高的混亂度。
參加深圳雙年展的“城中村研究遊戲”實際上是簡化版，默認資源無限、科技昌明。在完整版遊戲裡，玩家不能隨心所欲地大興土木。只有不斷開發資源，才能兌換相應模組。
遊戲裡的資源不是錢，而是城中村的街道舒適度、街道混亂度和商業度。這些資源也沒有好壞之分，不同模組需要消耗不同資源，比如攤販類別模組需要消耗混亂度資源，因此混亂度並不是玩家必須極力降低的參數。
要想提升舒適度，玩家需要設計盡可能開放的空間；要想提高混亂度，玩家則需要設置圍牆、攤販等模組以製造密集人流。在城中村的建設過程中，當地科技水準相應提高，並將解鎖更高級的模組。
在遊戲初始階段，城中村同時具備八個類型的特徵，狀態十分模糊。當某種類型成為主導時，城中村就開始加速向這一類型發展。比如在市井村，混亂度資源非常容易獲得，舒適度資源很難產生，與此對應的是，攤販模組更容易放置，公園等模組較難放置。此時，市井村很容易越來越成熟，想轉型為其他村就越來越難，逐漸定型。
製作遊戲的過程中，程文傑和楊之懿也對建築設計有了新的體會。“建築師的工作週期通常不會很長，我們做設計時，通常會有一些路線性的判斷，我們認為不太符合路線的，會在設計之初就清理掉，比如在城中村裡開一家精品店。”如今，兩位建築師更傾向於把建築看做一個“更具彈性和發展的東西”，“我們會開始考慮那些看似跟設計無關的要素，讓它們在這片土壤的培育之下發生。”
“這款遊戲並不直接用於預測和建議，我們也沒想過商業化。”程文傑和楊之懿將在2018年1月把遊戲軟體放上網，供所有人免費下載，“對於非專業人士，‘城市建築’這個詞似乎很高大上，我們畫的平面、立面、剖面、軸測，總是很難懂。但是如果我們能夠將那些變成普通遊戲玩家自己的故事和感受，對城市和建築的理解就可能走近每個個體。”