秧歌服是無數個李翠英的生活希望， 他們像癡迷黃土地一樣癡迷紅豔豔的秧歌服， 並且賭上了前所未有的勇氣和耐心。
文/ 梁周倩 攝影/ 包包
64歲的李翠英最近忙著張羅一件大事——她要為鎮上正月廟會的秧歌表演做幾套服裝。
在山東省菏澤市曹縣大集鎮， 扭秧歌是全鎮32個淘寶村的新興活動， 作為主營業務的表演服也總趁機爭奇鬥豔一番。 秧歌隊是村裡的招牌， 秧歌服自然成為另一種形式的“炫富”。 光是今年， 來自付海村的李翠英就有五套秧歌服， 都是最新潮的“網紅款”， 還搭配了精緻的頭飾和扇子。
不僅近千人的秧歌隊隊服是大集鎮村民自製的， 毫不誇張地說， 全國90%以上的網購秧歌服都來自大集鎮。
紅豔豔的秧歌服成為一道獨特的風景線。
而在距離大集鎮4公里的省級貧困村——付海村， 秧歌服是無數個李翠英的生活希望， 他們像癡迷黃土地一樣癡迷紅豔豔的秧歌服， 並且賭上了前所未有的勇氣和耐心。
向孫子借課本， 和侄子學縫紉付海村算不上是荒涼的艽野之鄉， 但也並無高築巨構， 大部分農居沿著狹長的村道分佈， 從衛星地圖上看， 這不過是一個距離曹縣市區20公里、鑲嵌在綠田中的典型農村。
五年前， 這裡無山可傍、無水可依， 留守的老年人將生活的希望押在半年一收的玉米和小麥上， 扳著手指數離鄉打工的兒女們歸家的日子。 向泥土討生活的人節儉又無奈， 一年收入不過兩三千元， 哪家買了輛電瓶車都是一個從街頭傳到巷尾的大新聞。
現在， 農村電商成了付海村內常見的標語。
50歲的晉培勤也曾是開著麵包車“衣錦還鄉”的人物之一。
在外做了十幾年建材生意， 晉培勤並沒有村裡人想像的風光， 虧多盈少的他幾次想回村， 但也怕面子上掛不住。 2012年， 聽說侄子學隔壁村開起了淘寶店賣演出服， 自恃有經商頭腦的晉培勤也想湊熱鬧， 趕緊拿身份證註冊了一個， 去別家拿貨賣， 小打小鬧賺了點錢， 算是給自己留條退路。
直到2016年底， 晉培勤拿妻女的身份證新開兩家淘寶店， 才算是正式回村成為“淘寶大軍”中的一員。 當他準備掄起袖子大幹一場的時候， 發現已經晚了。 2300余口人的付海村， 近半做了淘寶， 60多戶人家已經靠賣秧歌服蓋起了新樓房、買上了小轎車。
為了學打字當客服， 他找剛上小學的孫子借來一年級的語文課本， 開始學拼音。 還特地去鎮上花了3000元買了一台新電腦， 天天練打字， 因為不熟悉鍵盤和拼音， 他就用一個手指挨個鍵盤慢慢敲。 作為村裡年紀最大的淘寶店主， 老晉的“一指禪”家喻戶曉。
選款、上架、運營， 老晉自己琢磨了幾個月， 也算半個專家。 偶爾和村裡的七八個朋友約著吃飯， 一坐下來就聊淘寶怎麼做， 連酒也不喝了——怕耽誤晚上值班做客服。
為了減少成本， 老晉決定自己做衣服。 院子裡的小平房被獨立出來做車間， 年紀大些的親戚都來幫忙釘扣子、燙花邊。 村子裡的布料輔料早已一條龍服務， 不出村子就能買到做一件秧歌服所需的全部原材料。和侄子學了縫紉和打板之後，老晉但凡在網上看了好的款式，便學著自己打板、設計、改良、裁剪，就連妻子踩縫紉機的技術都不如老晉溜。
每一件秧歌服在包裝前都要精心熨燙。
正對面是電腦，右手邊是縫紉機，老晉在五平米的小房間裡邊做客服邊做衣服。永遠亮著屏的電腦，已經幫老晉賣出了200多件秧歌服。
“晚上去鎮上的健身房跑跑步舉舉鐵，幹我們這行的運動太少了”，50歲的老晉摸摸肚子笑著說，村裡和他一塊健身的小夥子，已經從260斤減到了200斤，“他的淘寶店開得好，一天能賣幾百件呢，正好邊健身邊取經。”
李想的十三年和五年老晉秧歌服上的繡花都來自村裡最大的繡花廠，老闆娘李想38歲，是個有理想的女人。
“我是我們村第四個買電腦的”，李想捂著嘴笑。在義烏做了13年服裝女工，李想和丈夫沒攢下什麼錢，一個月三千的工資光是吃飯租房的開銷就去了大半。2010年，李想舉家回村，第一件事便是買一台電腦。
李想原本打算學隔壁村做淘寶賣服裝，無奈人手不夠。她也兼著給自家種了兩畝玉米，半年之後只收了1000多斤，按7毛一斤的價格賣出去，除掉化肥農藥的開支，才賺了900多塊錢。
“都說農民對土地有感情，實際上我對這個土地就沒有一點感情。咱就是沒有辦法，無奈……花十分代價以後得不到三分收入，我覺得熬這個時間都熬得很心疼。”這是焦波《鄉村裡的中國》中村民杜深忠的名言。
李想不願意“背朝黃土面朝天”式的熬時間，但她對付海村有感情，不願看到這個永遠在貢獻和輸出的貧困村只剩下老人和狗，像擠幹了奶的母牛，憔悴地老去。
2013年，李想花12萬買了兩台繡花機，給大集鎮裡各個做表演服的村子提供繡花輔料。這一步險棋折騰了李想半條命，所幸大獲全勝。如今，李想繡花廠已經有15台機器，300多種花型，一年可以賺30多萬。她的兄長弟妹全開了繡花廠或者淘寶店，妹妹前幾天新買賓士車，特意選了帶兩個數字8的牌照。李想生日那天，丈夫還發了一個1888元的紅包，去鎮上看了電影。
李想的繡花廠。
對於村裡的巨變，李想最有發言權。村子裡的淘寶店從原來的2家到20多家，都是從李想繡花廠拿的貨，秧歌服、影視軍裝、古裝，表演服的生意在短短3年時間裡翻了五六倍。訂單量從幾百套到幾萬套，花色和要求也越來越高，一件古裝披風的一朵繡花就要六塊錢。
一件古裝披風的繡花就要六元。
“三年前路邊的樓房都很少，現在全都裝修一新，三年前很少有電腦，現在家家戶戶都有，有些還配了五六台，聯手機都要用好一點的，能同時掛好幾個店。”李想打趣道，以前連電瓶車都稀罕的小村莊，現在每家都買上了小轎車，村口的大路經常堵車嚴重。
昔日電瓶車都稀罕，如今村裡的小道常堵車。
滾滾而來的財富改變著村莊。如果時間倒回三年前，38歲農村婦女的生活狀態大抵是閑來無事、搬張桌子打打麻將，可李想去年忙得只放了一天假，“連家裡新買的兩套房子都沒來得及去住”。昔日茶餘飯後議論東家長西家短的婦女們，如今連打牌都組不起局，個個成了做衣服的專家。就連70多歲的老太太都不閑著，也能幫忙疊個衣服打個包。
70多歲的老太太也能幫忙釘個扣子鑲個花邊。
用李想的話說，村裡人通過淘寶賺到的錢，比他們大半輩子賺到的還多。
00後的家族淘寶店李想繡花廠有位元大客戶，是村裡的一個00後，晉興奇。
和許多幼年逃離鄉村、渴望融入城市的年輕人不同，晉興奇從未想過逃離，他在家族淘寶店的集群效應中薰陶長大——70後的叔叔、80後的堂哥、90後的親姐各有三五家淘寶店。和家裡親戚取經後，晉興奇初一就開了第一家網店，算是村子裡年齡最小的創業者。
一台電腦、一張床，就是00後晉興奇的“工作室”。
每年的六一、元旦，才是付海村的“雙11”。80後、90後、甚至00後的淘寶店是付海村裡網銷秧歌服的衝鋒隊，村上的大戶在六一兒童節一天就能賣出200萬的銷售額。對於昔日的貧困村來說，這是一輩子都“不可能的數字”。
年輕的力量也在轉型和創新中承擔重責。因為兒童秧歌服和成人秧歌服的種類繁多，往往一家就做幾個款式，互相抱團取暖。鑲羽毛的、喇叭袖的、各式花色的，只要能在網上搜到的秧歌服款式，就能在付海村的某一家農戶中找到。在晉興奇的手機裡，一共有300多個表演服交流群，有些是2000人的大群，常有尋找款式和樣品的資訊。
前不久，晉興奇新設計的碎花紅色秧歌服不到一年就賣出了3萬件。他給自己申請了一家公司，將其中一間淘寶店升級為企業店鋪，作為18歲的生日禮物，目前日銷過萬。
走在付海村的小路上，虯枝崢嶸的楊樹以刺破天空的姿勢扔下最後一片葉子，立在土磚平房和玉米堆的中間，院子裡晾著一排排紅豔豔的秧歌服，在濛濛的土黃色環境中格外鮮豔。
“叮咚叮咚”，沿路的小平房裡傳出連續不斷的旺旺提醒，擲地有聲。
不出村子就能買到做一件秧歌服所需的全部原材料。和侄子學了縫紉和打板之後，老晉但凡在網上看了好的款式，便學著自己打板、設計、改良、裁剪，就連妻子踩縫紉機的技術都不如老晉溜。
每一件秧歌服在包裝前都要精心熨燙。
正對面是電腦，右手邊是縫紉機，老晉在五平米的小房間裡邊做客服邊做衣服。永遠亮著屏的電腦，已經幫老晉賣出了200多件秧歌服。
“晚上去鎮上的健身房跑跑步舉舉鐵，幹我們這行的運動太少了”，50歲的老晉摸摸肚子笑著說，村裡和他一塊健身的小夥子，已經從260斤減到了200斤，“他的淘寶店開得好，一天能賣幾百件呢，正好邊健身邊取經。”
李想的十三年和五年老晉秧歌服上的繡花都來自村裡最大的繡花廠，老闆娘李想38歲，是個有理想的女人。
“我是我們村第四個買電腦的”，李想捂著嘴笑。在義烏做了13年服裝女工，李想和丈夫沒攢下什麼錢，一個月三千的工資光是吃飯租房的開銷就去了大半。2010年，李想舉家回村，第一件事便是買一台電腦。
李想原本打算學隔壁村做淘寶賣服裝，無奈人手不夠。她也兼著給自家種了兩畝玉米，半年之後只收了1000多斤，按7毛一斤的價格賣出去，除掉化肥農藥的開支，才賺了900多塊錢。
“都說農民對土地有感情，實際上我對這個土地就沒有一點感情。咱就是沒有辦法，無奈……花十分代價以後得不到三分收入，我覺得熬這個時間都熬得很心疼。”這是焦波《鄉村裡的中國》中村民杜深忠的名言。
李想不願意“背朝黃土面朝天”式的熬時間，但她對付海村有感情，不願看到這個永遠在貢獻和輸出的貧困村只剩下老人和狗，像擠幹了奶的母牛，憔悴地老去。
2013年，李想花12萬買了兩台繡花機，給大集鎮裡各個做表演服的村子提供繡花輔料。這一步險棋折騰了李想半條命，所幸大獲全勝。如今，李想繡花廠已經有15台機器，300多種花型，一年可以賺30多萬。她的兄長弟妹全開了繡花廠或者淘寶店，妹妹前幾天新買賓士車，特意選了帶兩個數字8的牌照。李想生日那天，丈夫還發了一個1888元的紅包，去鎮上看了電影。
李想的繡花廠。
對於村裡的巨變，李想最有發言權。村子裡的淘寶店從原來的2家到20多家，都是從李想繡花廠拿的貨，秧歌服、影視軍裝、古裝，表演服的生意在短短3年時間裡翻了五六倍。訂單量從幾百套到幾萬套，花色和要求也越來越高，一件古裝披風的一朵繡花就要六塊錢。
一件古裝披風的繡花就要六元。
“三年前路邊的樓房都很少，現在全都裝修一新，三年前很少有電腦，現在家家戶戶都有，有些還配了五六台，聯手機都要用好一點的，能同時掛好幾個店。”李想打趣道，以前連電瓶車都稀罕的小村莊，現在每家都買上了小轎車，村口的大路經常堵車嚴重。
昔日電瓶車都稀罕，如今村裡的小道常堵車。
滾滾而來的財富改變著村莊。如果時間倒回三年前，38歲農村婦女的生活狀態大抵是閑來無事、搬張桌子打打麻將，可李想去年忙得只放了一天假，“連家裡新買的兩套房子都沒來得及去住”。昔日茶餘飯後議論東家長西家短的婦女們，如今連打牌都組不起局，個個成了做衣服的專家。就連70多歲的老太太都不閑著，也能幫忙疊個衣服打個包。
70多歲的老太太也能幫忙釘個扣子鑲個花邊。
用李想的話說，村裡人通過淘寶賺到的錢，比他們大半輩子賺到的還多。
00後的家族淘寶店李想繡花廠有位元大客戶，是村裡的一個00後，晉興奇。
和許多幼年逃離鄉村、渴望融入城市的年輕人不同，晉興奇從未想過逃離，他在家族淘寶店的集群效應中薰陶長大——70後的叔叔、80後的堂哥、90後的親姐各有三五家淘寶店。和家裡親戚取經後，晉興奇初一就開了第一家網店，算是村子裡年齡最小的創業者。
一台電腦、一張床，就是00後晉興奇的“工作室”。
每年的六一、元旦，才是付海村的“雙11”。80後、90後、甚至00後的淘寶店是付海村裡網銷秧歌服的衝鋒隊，村上的大戶在六一兒童節一天就能賣出200萬的銷售額。對於昔日的貧困村來說，這是一輩子都“不可能的數字”。
年輕的力量也在轉型和創新中承擔重責。因為兒童秧歌服和成人秧歌服的種類繁多，往往一家就做幾個款式，互相抱團取暖。鑲羽毛的、喇叭袖的、各式花色的，只要能在網上搜到的秧歌服款式，就能在付海村的某一家農戶中找到。在晉興奇的手機裡，一共有300多個表演服交流群，有些是2000人的大群，常有尋找款式和樣品的資訊。
前不久，晉興奇新設計的碎花紅色秧歌服不到一年就賣出了3萬件。他給自己申請了一家公司，將其中一間淘寶店升級為企業店鋪，作為18歲的生日禮物，目前日銷過萬。
走在付海村的小路上，虯枝崢嶸的楊樹以刺破天空的姿勢扔下最後一片葉子，立在土磚平房和玉米堆的中間，院子裡晾著一排排紅豔豔的秧歌服，在濛濛的土黃色環境中格外鮮豔。
“叮咚叮咚”，沿路的小平房裡傳出連續不斷的旺旺提醒，擲地有聲。