林若的海海南山
《孔雀東南飛》寫了焦仲卿與劉蘭芝雙雙殉情的淒美愛情故事， 相愛而受到家長阻擾， 為何選擇“舉身赴清池”“自掛東南枝”而不私奔呢？
普遍觀點理所當然都會認為， 在封建時代私奔很不光彩， 要被抓回來浸豬籠的， 所以愛而不能只能殉情。 這個觀點是固定思維理所當然的“臆斷”， 並沒有充分證據證明。
《孔雀東南飛》的故事發生在漢末建安中， 在漢代社會並不看重婦女的貞節問題， 富家女卓文君就曾和漢賦大家司馬相如私奔， 並傳為慧眼識英雄的佳話，
既然不存在社會風俗上的道德綁架， 那麼為何會有雙雙殉情的結局呢？
《孔雀東南飛》中描寫的劉蘭芝不僅美貌， 還多才多藝， 關鍵是非常聰明， 一開始她就知道婆婆的有意刁難， “非為織作遲， 君家婦難為”， 所以自請遣歸。 相比之下， 焦仲卿就看不明白， 他聽聞劉蘭芝的自訴之後， 立馬去懇求自己的母親， 說了一番話反而讓母親更加生氣了， 他又不敢違抗母命， 只好讓劉蘭芝先回去， 等他辦完事就會去接她回來， 焦仲卿是用緩兵之計， 但劉蘭芝非常清楚不可能再回到焦家， “勿複重紛紜”， 不要再添麻煩吧， 只希望焦仲卿日後不要忘記自己。
劉蘭芝告別婆婆與小姑後， 與焦仲卿在道口分別， 焦仲卿又指天發誓說等他辦完事就去接她， 劉蘭芝有感焦仲卿的深情， 便答應等他， 說了非常美麗的誓言：“君當作磐石， 妾當作蒲葦， 蒲葦紉如絲， 磐石無轉移。 ”並告訴焦仲卿家中有一個非常厲害的哥哥， 到時候恐怕自己做不了主。
劉蘭芝回到家之後， 確實一如她所料， 她被逼嫁， 先是縣令來說媒， 回絕了， 接著她的哥哥親自威逼利誘， 劉蘭芝深知已沒辦法再拖了， 便答應哥哥嫁給太守的兒子。 在這中間， 先不論劉蘭芝等了焦仲卿多長時間， 總之焦仲卿始終沒有去接她。
等到焦仲卿聽聞劉蘭芝要嫁給別人的時候， 突然也能請假回家了， 趕緊去找劉蘭芝。
劉蘭芝向焦仲卿哭訴， 她沒有想到焦仲卿不僅不聽她解釋， 還出言諷刺， “賀親得高遷！磐石方且厚，
女子往往把愛情看成生命的全部， 並都帶著理想化的意味， 好比杜十娘。 當遭遇李甲的背叛， 杜十娘的財力完全可以重新開始更好的生活， 但是杜十娘選擇死亡， 她希望得到忠貞不渝的愛情， 這種愛情是容不得半點雜質的， 當理想化的愛情被愛人摧毀之後， 生活的希望也被熄滅了。 于劉蘭芝而言， 也是如此， 既然如此， “黃泉下相見， 勿違今日言！”
哀莫大於心死， 更何況劉蘭芝是一個頭腦非常清醒的人， “大人故嫌遲”中的一個“故”字就知道劉蘭芝對婆婆的刁難是非常清楚的，
不能。 就像列夫托斯泰在《安娜卡列尼娜》中描述的， 安娜跟渥倫斯基私奔了， 但是之後呢， 安娜還可以靠著戀人的溫存生活下去， 但是渥倫斯基呢， 隨著時間的推移， 作為一個男人， 他需要更廣闊的天地， 需要事業需要功名， 他也需要愛情， 但愛情不能是生活的全部。 他們還是回到自己的圈子， 最後安娜在痛苦中選擇了臥軌自殺。
與其讓理想中的愛情在現實的摧殘中一點點消失殆盡， 還不如選擇滅亡保持愛情最美的樣子， “人生若只如初見”， 故事的開始， 我們彼此相愛。