我在想，
五月的風吹過山野（組詩）
文/呂敏航
選稿：中鄉美駐寧夏創作室主編 李茂林
文圖編輯：丁錄年 柳絲青青
麥子會痛
我在想， 五月的風吹過山野
會把臉頰吹皺， 至少也會掀起波浪
麥子冷靜下來， 徘徊如過客
一條路走到黑， 歷史再次凍結
山坡上擋道的豹子
給愛一次重擊， 敞開心扉
傷口鋪滿麥子的痛
五月的麥子會痛
因為風， 因為雨
因為那專注式的傾慕
稍不留意， 就會痛徹心扉
因此麥子先痛了
痛了的麥子仰頭迎接陽光
麥芒笑意盎然， 像心事不懷好意
隨風搖擺， 雨水化作血肉
麥粒日漸飽滿，
卷起的褶皺舒展開來
我看到父親樣的莊稼人
低下頭顱， 滿是虔誠
割麥的人
割麥的人步子不會邁得更大
足以攬天包地就好
右手鐮刀是水
流過腳踝
哢嚓聲聲聲入耳
左手順勢擁攬
就像美人入懷
一個轉身， 一蹲， 一立
沉甸甸的美屹立身後
這些麥子
多像慕名而至的俠客
碾麥場
碾麥場現在不碾麥
許多外來的麥客
用機械代替手工
麥垛無跡
麥草無跡
只有不知名的野花
和風塵淹沒的碌碡
失卻血色， 像乾癟的乳房
像一隻鳥哭泣
這個時候
這個時候
往往是最忙碌的
果實歸倉
鳥回家
腳步寫滿家和遠方
這個時候
鍾情土地的人
一朵花在懷裡開放
豐收碾成燈火通明
歡喜築成路
夜半足音
擾了誰的清夢
呂敏航：男， 甘肅西和人， 筆名漠秋、星雨。 中國散文家協會、中國詩歌學會、中國校園詩人協會、甘肅省作家協會、隴南市作家協會會員。
本文為中國鄉間美文原創作品， 未經授權， 不得轉載。