寒星（安徽）
臘月是有味道的， 那舌尖流連、心尖忘返和魂牽夢繞的味道， 叫年味。
季羨林說：“雖然年像淡煙， 又像遠山的晴嵐， 我們握不著， 也看不到， 但當它走來的時候， 只在我們的心頭輕輕地一拂， 我們就知道年來了。 ”如若年是那句“噢， 你也在這裡”， 那緩緩鋪展的背景就是臘月， 一場怦然心動的邂逅， 便在舌尖芬芳了。
最先綻放在舌尖的是雪。 人靠衣裝， 時光也是， 雪就是臘月的妝飾。 風挽裙袂， 雪花起舞， 一樹梨花落晚風， 迷倒多少望穿醉眼！麥苗枕雪， 溢出饅頭的清香；孩童戲雪， 追逐純真的快樂；大人望雪，
雪的味道， 些許臘， 不醉人， 但讓人自醉。 經過雪的撫慰和滋潤， 那些醃菜、臘肉， 就多了溫柔和纏綿， 縈繞在舌尖， 迷醉味蕾。 當舌尖忘情地吮吸美味時， 我也吮吸到時光的味道， 口齒間搖曳著母親勞作、溫柔的身影。
時光流逝， 母親老去， 但醃菜記得， 在舌尖驀然回首。 臘月飛雪， 母親不只醃蔬菜、肉類， 還醃雪。 她只收集屋簷上的雪， 撒些鹽， 埋在屋後。 待夏天， 挖出來， 據說可以醫痱子、瘙癢等。 我曾偷喝過， 那綿長徹骨的涼， 讓我的眼蒙矓了一個夏天。
臘月， 在舌尖上邁著貓步。 我也是只貓， 而且是饞嘴貓！我的眼神和家裡那只大黃貓一樣， 無辜而深情地望著屋簷下的臘肉， 垂涎欲滴。 當臘八到來，
與醃菜不同， 臘八粥不要醃， 只需要陽光曝曬。 所謂“八寶”， 都是些五穀雜糧。 後來讀到“合聚萬物而索饗之也”， 才知道臘八粥是“合聚萬物， 調和千靈”。 那些谷糧， 的確都是寶貝！它們吮吸著陽光成長， 在母親的呵護下長大， 這多像我！正因如此， 在臘八， 我可以肆意饕餮。
年歲漸長， 離家在外， 五穀都分不清， 也淡忘了“八寶飯”的味道。 那年春晚， 有首《吉祥三寶》， 聽著， 有種恍若隔世之感。 原來， 不只孩子是父母的寶， 父母也是子女的寶， 而家就是那個“聚寶盆”。
臘八粥喚醒記憶， 年味則牽著你， 跋山涉水， 千里迢迢地奔回家。
“臘八， 祭灶， 新年來到。 閨女要花， 兒子要炮。
年味暖暖地漫溢出。 孩子燃放鞭炮， 炫耀新衣， 交換食物。 屋頂上的炊煙， 也嫵媚妖嬈起來， 像婀娜的婆娘， 交頭接耳， 嘗嘗別人家的年味， 又揚長而去， 去串下一家。
臘月的味道是年的味道， 也是家的味道。 那奔走在舌尖上的臘月， 只為抵達年、回到家。
臘月的味道是年的味道， 也是家的味道。