核心提示：1979年外婆終於獲准進京。 為了這一天， 她足足等了30年。 現在， 她可以來了， 可是……北京對她而言， 一來意味著丈夫， 可他已在三年前離開了人世。 而只要他活著， 自己就不能去。 這個悖論使兩位老人一直痛苦著。 二來意味著國家， 就像當初她不顧一切前往的紅都莫斯科， 是心中的聖地， 理想的家園。 但她來北京後惟一的外出， 都沒超過天安門廣場和左右公園的範圍。
賀子珍資料圖
本文摘自：中國新聞網， 作者：佚名， 原題：孔東梅講述家事：我心中的外公毛澤東和外婆賀子珍， 節選
我兩歲到六歲都在外婆身邊度過。 當時年紀小， 外婆給我的印象並沒有後來深。 說來也怪， 以往聽外公的錄音， 和外公會面都能引起她病情的重大反復。 而1976年外公去世， 全國人民淚落如雨時， 她卻表現出驚人的平靜。
現在回想起來， 這是一次不亞於前兩次的危機。 只不過由於壓抑較深，
1979年外婆終於獲准進京。 為了這一天， 她足足等了30年。 現在， 她可以來了， 可是……
北京對她而言， 一來意味著丈夫， 可他已在三年前離開了人世。 而只要他活著， 自己就不能去。 這個悖論使兩位老人一直痛苦著。 二來意味著國家， 就像當初她不顧一切前往的紅都莫斯科， 是心中的聖地， 理想的家園。 但她來北京後惟一的外出， 都沒超過天安門廣場和左右公園的範圍。
此時中風和糖尿病已讓外婆離不開醫院。 為了健康起見， 她一定要去瞻仰紀念堂的時間被一縮再縮。 在紀念堂， 曾經和被紀念者有過十年婚姻、六個兒女的外婆，
媽媽和爸爸推著輪椅， 讓外婆坐到休息室的外公手書《七律·長征》前面。 外婆抬眼望著丈夫那熟悉的龍飛鳳舞草書， 久久不語。
5年後， 當我們推開急救室大門時， 一切都已經結束了， 外婆去了， 隨後是火化。 火焰熄滅後， 幾塊沉甸甸的鋼鐵傢伙終於在森森白骨中露出了面目。 外婆留給我們的， 除了她的冤家彈片， 還有1951年發給她的殘疾革命軍人證， 按照規定， 她可以每年領取330元的殘疾金， 但取款簽名欄沒有留下任何一處她的簽名。