三點， 是五月小雨下得淅淅瀝瀝的午後三點。 栗子花無聲無息如此靜謐如此安然躺在我眼前濕透了山脊的紅色土壤之上的栗子樹間。 山裡氣息氤氳得已直接進入我的胸腔和肺部， 更遠處有白色的霧靄升起， 一直還在升起， 眼睛已快被裝得滿滿當當的， 眼裡只有白茫茫。
我無意與栗子花邂逅， 我只是一個這樣隨意看風景的我。
從前， 我來到人間的三十多年， 我不知道栗子花是開成這個樣子， 一朵， 一串， 一束、一叢、一片， 直至成為滿山遍野， 似乎和圓圓的、甜甜的栗子無關。 我靜靜地、眼睜睜的看著。
栗子花開溫泉泡池之外， 然而於我而言又不是很遠的地方，
在雨中， 在泡池中， 那種舒服和太不真實的人間感， 令我精神恍惚和眼神迷離， 我不知道在那個時候該做點什麼才好。 但我畢竟在想， 我是要做點什麼的， 否則豈不是太辜負了眼前良辰美景， 我也沒有什麼太無可奈何的事情。 我看著那些栗子花兒的時候，
我自以為是的時候， 那花， 那葉， 那樹， 密密匝匝的、沒有任何變化的聚在一起。 我突然覺得我看見的不是栗子花， 那不是真實的栗子花， 那花兒只是個名字。 它們是精靈， 因為它們會笑， 那聲音咯咯， 哈哈地；它們有語言， 它們竊竊私語有關昨晚和月亮、和星星的相會，
我想， 宇宙是黑色的， 宇宙都是孤獨的， 光芒很淡， 我在其中， 伸出雙手也摸不到之前觸摸過的地方。 許多星球是遙遠的， 很遙遠， 我一定是觸摸不到的， 它們在我永遠也不會知道的他方， 它們存在是為著什麼呢？據說在多少個億年以後， 它們還是會消失， 可是消失去什麼地方呢？我這麼想的時候， 我和栗子花同時在午後三點的那個時刻。 那個地方叫做東村， 很小的一個地方， 因為有了那些花兒少了一些孤獨。 它們開在東村山野之地。 它們又有著自己的世界， 它們從不孤獨， 一片一片， 它們就是這裡的世界。
我百無聊賴地想起曾經讀過的一本書。作者描寫他們家鄉的栗子樹林裡發生的故事。故事有很多，無一不是關於男人和女人之間的。說了很多，就是想說栗子花開得太密了，栗子花在夏日裡毫不保留自由開放時，那花、那味對成熟的男女有著無可比擬催情的作用。他們村有一對相愛的戀人，父母拼死反對，然而他們誓死要相守，後來在密密匝匝的栗子花開的栗子樹林裡他們一次又一次的相愛著，一次又一次許下海枯石爛永不變心的誓言，最後一次被雙方父母現場捕捉。結局沒有意外的是，兩人先後自殺，兌現了誓言。那一場愛，年少的作者曾經誤入密密的栗子花林撞見了，揮不去的謎與殤，除非去死，否則他一直記得那片栗子花開的林子中的那對男女。成年後，作者一直沒有勇氣走進過那片林子。故事很簡單。我從這故事中獲得的資訊是，栗子樹在夏天的時候，樹葉寬大，樹枝緊密，所以整體看起來很濃密的感覺，栗子樹不高也不矮，是恰到好處的一種樹木，栗子花開得白花花、嫩黃黃，令人產生想靠近的舒適感，同時伴著很重的質感，風吹來，那花是一團團的整體運動，慢騰騰地，卻又不失輕巧地，再大的風雨也吹不開那些緊緊擁在一起的花團，一到花凋零了的時候就會悄悄結出果實，你根本不注意的時候，等你發覺，它們已經長出很多了。這中間的日子裡誰也看不見花下的人，聽不見花下的聲音。這一切無疑是神秘的。風總想吹開看見點什麼，雨也總想破壞著點什麼，但就是打不開，也摧毀不了那些栗子花的秘密。
栗子花的樣子，使我長時間處於想入非非的狀態，後來我被一種味道干擾著。我努力的呼吸著，我閉上眼睛，眉頭深鎖，一遍又一遍，反反復複，我尋找著，我試圖辨識出這味道。在雨後，在下午三點，那麼濃烈，那麼明顯，好像一種完全沒有被雨水和時間清洗和煎熬過的味道。那味道來自于我的周圍，來自於我眼前的植物，實在太詭異了，我說不出是什麼味道，離我很近。我極盡所能的想把那種的味道用文字或是找一個什麼相似又恰當的名字代替出來，超過了玫瑰的馥鬱，沒有夜來香的妖氣，又不同於梔子花的清雅，與這個季節該出現的茉莉又相差太遠，我使勁搜索著我大腦裡儲存的有關味道的感覺和記憶，所有的都不是，我找不到一種味道來和它作比較，它是我眼前栗子花的味道，但它肯定不是一朵的味道，是成片，是十分洶湧而來的栗子花味。這便是我在那篇文章中讀到的，作者所說的味道。
栗子花的味道是邪惡的。我後來上網查找栗子花的味道，我想知道到底是什麼樣的味道，結果查到了很多這樣的詞條，它是邪惡的，有的人寫得很直接，但我沒有辦法照葫蘆畫瓢地，在這裡引用得也十分直接。我可以分析和轉述，它是那種引誘著人們拋棄自我，現身自我，甚至於回歸自我和接近天堂的味道，類似於伊甸園裡趁上帝空缺趁夏娃無聊時偷偷溜到夏娃身邊虔誠地送上一枚紅蘋果的那嫉妒的蛇的用心，指出了嫉妒、羞澀和愉悅。這花兒的味道，無疑就是這樣的用心。不可否認，那味道已經過去了十多天后，還飄著我鼻腔裡，頑固不去。那味道甚至會指引著我時不時想去那個地方。
幽深、幽怨，極靜、極遠。我心所想。
然而，其實它離我又不遠。我會在我想去的時候去，不一定是因為那個味道，也不一定是因為那些栗子花，一個人就去了。
我會回到那個栗子花開的午後三點鐘。那個世界已經過去，而當時沉默著的時刻裡。我遇到了我自己，遇到了栗子花以及有關的一些什麼。
我百無聊賴地想起曾經讀過的一本書。作者描寫他們家鄉的栗子樹林裡發生的故事。故事有很多，無一不是關於男人和女人之間的。說了很多，就是想說栗子花開得太密了，栗子花在夏日裡毫不保留自由開放時，那花、那味對成熟的男女有著無可比擬催情的作用。他們村有一對相愛的戀人，父母拼死反對，然而他們誓死要相守，後來在密密匝匝的栗子花開的栗子樹林裡他們一次又一次的相愛著，一次又一次許下海枯石爛永不變心的誓言，最後一次被雙方父母現場捕捉。結局沒有意外的是，兩人先後自殺，兌現了誓言。那一場愛，年少的作者曾經誤入密密的栗子花林撞見了，揮不去的謎與殤，除非去死，否則他一直記得那片栗子花開的林子中的那對男女。成年後，作者一直沒有勇氣走進過那片林子。故事很簡單。我從這故事中獲得的資訊是，栗子樹在夏天的時候，樹葉寬大，樹枝緊密，所以整體看起來很濃密的感覺，栗子樹不高也不矮，是恰到好處的一種樹木，栗子花開得白花花、嫩黃黃，令人產生想靠近的舒適感，同時伴著很重的質感，風吹來，那花是一團團的整體運動，慢騰騰地，卻又不失輕巧地，再大的風雨也吹不開那些緊緊擁在一起的花團，一到花凋零了的時候就會悄悄結出果實，你根本不注意的時候，等你發覺，它們已經長出很多了。這中間的日子裡誰也看不見花下的人，聽不見花下的聲音。這一切無疑是神秘的。風總想吹開看見點什麼，雨也總想破壞著點什麼，但就是打不開，也摧毀不了那些栗子花的秘密。
栗子花的樣子，使我長時間處於想入非非的狀態，後來我被一種味道干擾著。我努力的呼吸著，我閉上眼睛，眉頭深鎖，一遍又一遍，反反復複，我尋找著，我試圖辨識出這味道。在雨後，在下午三點，那麼濃烈，那麼明顯，好像一種完全沒有被雨水和時間清洗和煎熬過的味道。那味道來自于我的周圍，來自於我眼前的植物，實在太詭異了，我說不出是什麼味道，離我很近。我極盡所能的想把那種的味道用文字或是找一個什麼相似又恰當的名字代替出來，超過了玫瑰的馥鬱，沒有夜來香的妖氣，又不同於梔子花的清雅，與這個季節該出現的茉莉又相差太遠，我使勁搜索著我大腦裡儲存的有關味道的感覺和記憶，所有的都不是，我找不到一種味道來和它作比較，它是我眼前栗子花的味道，但它肯定不是一朵的味道，是成片，是十分洶湧而來的栗子花味。這便是我在那篇文章中讀到的，作者所說的味道。
栗子花的味道是邪惡的。我後來上網查找栗子花的味道，我想知道到底是什麼樣的味道，結果查到了很多這樣的詞條，它是邪惡的，有的人寫得很直接，但我沒有辦法照葫蘆畫瓢地，在這裡引用得也十分直接。我可以分析和轉述，它是那種引誘著人們拋棄自我，現身自我，甚至於回歸自我和接近天堂的味道，類似於伊甸園裡趁上帝空缺趁夏娃無聊時偷偷溜到夏娃身邊虔誠地送上一枚紅蘋果的那嫉妒的蛇的用心，指出了嫉妒、羞澀和愉悅。這花兒的味道，無疑就是這樣的用心。不可否認，那味道已經過去了十多天后，還飄著我鼻腔裡，頑固不去。那味道甚至會指引著我時不時想去那個地方。
幽深、幽怨，極靜、極遠。我心所想。
然而，其實它離我又不遠。我會在我想去的時候去，不一定是因為那個味道，也不一定是因為那些栗子花，一個人就去了。
我會回到那個栗子花開的午後三點鐘。那個世界已經過去，而當時沉默著的時刻裡。我遇到了我自己，遇到了栗子花以及有關的一些什麼。