本文純屬虛構， 如有雷同純屬巧合
在我記事起， 她就一直住在村頭的一間小破房裡， 村子裡的人在背後都叫她張寡婦。 “別哭了， 你再哭那個張寡婦就把你帶走了”， 鄰居家的小孩又哭了， 而她的奶奶就用張寡婦來嚇唬她， 說真的這招還真的是很靈啊。 或許在我小的時候， 我在哭泣的時候， 爸爸媽媽就是用張寡婦來嚇唬我的， 或許還有更多……
不過說真的張寡婦長得很嚇人， 如果是第一次見她， 或許都會被她嚇跑。 小時候， 奶奶跟我說說， 張寡婦是因為一場火災才變成那樣的， 也是那場火災讓她成了別人口中的張寡婦。 那場火災中跑出來的只有她和兩個兒子， 而今天的故事也就從她和她的兩個兒子說起：
在那場火災中， 丈夫為了讓她們妻子和孩子跑出去， 自己被掉下來的房梁壓死了，
兩個孩子輟學後， 就去了外地打工， 他們沒有在回來過， 很多年後他們都帶著媳婦回來了， 他們都不願意和母親住在一起， 他們開始給自己蓋房子， 即使他們從來沒有叫過自己“媽媽”，
時間對於一些想忘記的事來說， 總是過得很慢， 可是在母親的身上， 她過的很快， 她老了， 那年留下的傷慢慢的都出來了， 北方的冬天很冷， 連續下了幾場大學， 對於那些身體不便又沒人照顧的老人來說， 就是致命的， 張寡婦終於癱瘓在床上了， 她起不來了， 她需要人來照顧她， 可兩個兒子沒人願意管他， 為了這件事， 他們兩個也吵了好多次， 最後達成協議每人照顧一個月。 1月時， 她被背到了老大家， 她被安排在了門外的堆放雜物的一間房間裡， 她吃力的挪動著身體， 她只想把自己考得舒服一點， 可雙腿怎麼挪也挪不到前面， 她放棄了， 她斜躺在硬邦邦的土炕上， 她再也不想動了。 1月29日她有被老大背到了老二的門口，
新的一年開始了， 當別的家庭一家人圍在火爐旁敘家常時， 她卻一個人睡在冰冷的炕上靜靜的想著自己的餘生， 外面跨年的煙花響了， 她透過房頂的縫隙看到了外面的煙花， 她笑了， 可眼角流下淚……
第二天是正月初一， 她們幾乎忘記了門外房間裡的那個醜女人， 一天， 兩天， 三天……不知過了多少天， 當她們記起那個女人時， 她們推開房間發現， 她早已經去世了， 她顯得很安詳， 她臉上帶著笑容， 即便那是一張又醜又老的臉，但那種笑容卻讓所有人都知道，她解脫了。
當她們在給母親換衣服時看到母親腰間的傷疤時，她們好像明白為什麼母親走路會一扭一扭的了，看著母親眼角沒有擦乾淨的眼淚，他們哭了，沒有人明白他們為什麼會哭的那麼難過……
十月懷胎，含辛茹苦，終於有一天，你在媽媽的疼痛的血水和淚水中誕生了。從你誕生的那刻起，她在心裡就告訴自己，無論今生吃再多的苦受再多的累，都要保護好你，都要將你養大成人，讓你接受最好的教育。過上最好的生活。
時至今日，你已經長大成人，父母老了，可你也忘了，忘了時間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了生命的脆弱，忘了父母夫人恩情……
當她們在給母親換衣服時看到母親腰間的傷疤時，她們好像明白為什麼母親走路會一扭一扭的了，看著母親眼角沒有擦乾淨的眼淚，他們哭了，沒有人明白他們為什麼會哭的那麼難過……
十月懷胎，含辛茹苦，終於有一天，你在媽媽的疼痛的血水和淚水中誕生了。從你誕生的那刻起，她在心裡就告訴自己，無論今生吃再多的苦受再多的累，都要保護好你，都要將你養大成人，讓你接受最好的教育。過上最好的生活。
時至今日，你已經長大成人，父母老了，可你也忘了，忘了時間的殘酷，忘了人生的短暫，忘了生命的脆弱，忘了父母夫人恩情……