預備——跳！儘管我們現在可以通過Facebook和Meetup等等社交媒體軟體接觸到不同的人， 實現全球人類同時跳起的可能性比過去要大， 但還是難以想像地球上的人同時起跳會是什麼樣的。
如果每個人都按照約定好的時間在自己站立的地方起跳， 這並不會產生什麼巨大的影響。 儘管人類的數量很多， 但和地球巨大的品質相比就顯得微不足道了。 如果人們像圖中所展示的那樣分散起跳的話， 就更加不會有什麼威力了。
既然我們都已經假設72億人可以同時起跳了， 那我們再假設——如果所有人都集中在一個區域裡同時起跳， 又會發生什麼呢？如果70多億人都擠著站在一起， 這大約需要500 平方英里（805平方公里）的空間——相當於於洛杉磯的面積。
對此感到失望嗎？七億多人對我們而言是一個巨大的數字， 但與地球的品質相比， 我們就像是灰塵中的微生物一樣微不足道。 事實上， 如果我們同時起跳的話， 也只能稍許把地球移動一點兒吧。 這所謂的“一點兒”還不如一個氫原子寬呢。 但我們落地後——也就是回到我們原本的位置後， 地球也會恢復原狀的， 就像我們從未跳躍過一樣。
那麼， 到底怎樣才能挪動地球呢？ 事實上， 科學家早已問過這個問題， 因為太陽正在不斷變熱。 據估計， 大約11億年後， 太陽就會變得特別熱， 這使得地球的溫度會升高50攝氏度。 我們現在所知的任何生命都不可能存活於這樣的環境。
意識到了地球這樣的終極命運後， 有些人開始研究怎樣才能移動地球， 使它離讓太陽這個越來越熱的火球更遠些。 但這樣的技術在21世紀早期是不存在的——也可能永遠不會存在。 想一想吧， 如果想讓地球的自轉速度發生哪怕20微米/秒的變化， 人類就需要同時發射10億個11噸重的火箭， 那地球就會變成一個大火球。 20微米/秒本就是一個超級小的數字， 畢竟， 人類頭髮的寬度都達到了80,000-100,000 微米。
所以， 如果你願意的話， 可以約上所有的朋友找一個地方“上躥下跳”， 看看自己能否撼動地球。 這是一項很好的運動， 但你們可千萬別指望這能“移山”。
本文為蝌蚪五線譜原創， 版權歸蝌蚪五線譜所有，