-1-
懷孕的時候， 孕吐、浮腫、抽筋輪番上陣， 誰沒有被勸（pian）過：沒關係， 等孩子生出來就輕鬆啦。
說得好啊， 生完孩子之後， 上述症狀果然都不見了！
然而， 立刻無縫銜接的是：
擦不完的屎尿， 喂不完的奶， 艱苦卓絕的哄睡， 層出不窮的濕疹。
沒有在半夜裡睡眼惺忪地奶過孩子， 就不足以談未來， 哦不， 餵奶。
沒有在屎尿之中擦出一道清流， 就不足以談人生， 哦不， 生人。
沒有在母嬰群裡圍觀過別人曬的娃兒粑粑， 就不足以從新手媽媽陣營畢業。
沒有把多年未唱的兒歌翻來覆去唱八百遍依然哄睡失敗， 一放就醒， 就不足以瞭解什麼叫做永不放棄的精神，
好不容易， 拿捏得准娃兒粑粑的色澤硬度了， 換尿布換得手腳飛快了， 餵奶喂得皮糙肉厚了……
長籲一口氣， 心想， 為娘的終於可以松一口氣了！
說得對啊， 真的就是松一口氣， 而已。
-2-
喘完這口氣， 小屁孩該添加輔食了。
學最權威的知識， 買最安全的米粉， 研究怎麼樣才能讓小傢伙不過敏不出疹不拒絕不反抗地營養均衡。
為此所花的精力和時間， 如果放在工作上， 應該可以升職加薪了吧？
突然就迎來小屁孩人生的第一次感冒發燒。 心疼擔心焦慮緊張， 徹夜未眠守候這團小小的心頭肉， 恨不能替他受這煎熬。
然而這只是開端。
終究， 是要被生活操練成一本移動的嬰兒常見病百科全書。
造詣如此之高， 恐怕終於可以消停了吧？
且慢， 該進行如廁訓練了。
請準備好充足的褲子和濕巾， 來迎接這一場硬戰。
-3-
硬戰匆忙收尾， 手忙腳亂中， 迎來了小傢伙人生中第一個叛逆期， 人稱“恐怖的兩歲”。
“不”字當頭一聲吼， 一言不合對著幹， 軟萌小可愛化身叛逆小惡魔， 為娘的只好苦讀兒童心理學， 只為與你周旋。
轉眼間， 要入園了。
這一場分別總是來得撕心裂肺， 前前後後要做的準備工作好多， 從擇校到戰勝分離焦慮， 又完成了人生一個重大科研項目。
上幼稚園之後， 該輕鬆了吧？
別忘了陪孩子撿樹葉， 收集廢舊物品， 完成各種創意手工。
跳親子舞， 參加親子運動會， 一起在陽光下揮灑汗水。
還要教孩子保護自己， 解決打人、被打的問題， 防範來自各方面的可能侵害。
還要考慮該上什麼興趣班， 機構如何， 學費幾何， 路途有多遙遠， 經濟精力能否承受。
很快， 幼小銜接來了！
什麼都不提前學跟得上嗎， 到底要拿捏怎樣的分寸？
要不要買學區房， 要上私立還是公立？
操心的事兒好多。
然而還是沒有娃上學之後操心的事多。 光是陪娃寫作業， 就分分鐘逼出獅吼功啊。
考試、排名、才藝……到處都是別人家孩子的身影啊。
接下來， 還要留心身高竄上去沒， 發育時間合理不合理， 痘痘會不會影響外形……
啊， 青春期！
叛逆也就算了， 塊頭和力氣還大得很， 打不過了都。 口齒也伶俐得很， 還有理論基礎， 說也說不過了哎。
默默學習青春期的心理特徵， 一遍還要偷偷瞭解現在孩子的青春偶像。
還有那些玫瑰色的夢啊， 希望都是絢麗的色彩。
-4-
或者咱還生了二胎， 大部分流程再走一遍。
不同階段、不同娃的不同事疊加在一起， 不同聲音不同吵鬧疊加在一起。
奮戰中考和高考， 要提供最給力的後勤支援。
想出國留學， 要儲備雄厚的資金。
工作了， 又想給他最安定最沒顧慮的後方支持……
而不論何時， 想為兒女付出的同時， 我們還要考慮， 如何得體地退出、與孩子的生活保持距離， 不讓自己的愛， 成為禁錮和控制。
-5-
曾經我總是想， 把這個事情（比如斷奶、入園）解決了， 就可以好好松一口氣了， 就一勞永逸了，就能隨便偷懶了。
後來我發現，在養兒育女的路上，永遠沒有偷懶的時候，一直在發現問題，解決問題。
其實，這不也就是人生的樣子嗎？
與其期待問題解決之後那短暫的快感，倒不如，享受其樂無窮的“升級打怪”過程。
你呢，如今在哪個階段打什麼怪？
就一勞永逸了，就能隨便偷懶了。後來我發現，在養兒育女的路上，永遠沒有偷懶的時候，一直在發現問題，解決問題。
其實，這不也就是人生的樣子嗎？
與其期待問題解決之後那短暫的快感，倒不如，享受其樂無窮的“升級打怪”過程。
你呢，如今在哪個階段打什麼怪？