藍色， 是藝術世界裡最沉靜、優雅、深邃、樸素、神秘的色彩。 藍色還有著一絲憂鬱和清幽的美， 仿佛是一縷詩魂。
畫家東山魁夷是日本著名的風景畫大師， 他最善於用藍色表達自己眼中大自然的美。
喜歡他的一幅畫《晨靜》。 清晨， 淡藍的輕霧中， 一叢叢鬱鬱蔥蔥的樹林靜靜立在湖邊， 它們望著水中自己的倒影。 靜寂的群山、樹林， 都用了淡藍、淡青、深藍， 鋪滿了整個畫面， 越發顯得清晨的寧靜和安詳。 那些遠山、叢林、微瀾， 都有無言的柔情。 有風拂過林海， 幾隻白色的鳥兒站在枝頭上，
他的另一幅《灕江明月》， 是畫家上個世紀七十年代來中國桂林遊覽時創作的。 遠山如黛， 江水微瀾。 灕江的群山， 在他的筆下秀麗而溫情， 山並不冷峻， 不陡峭， 但奇峰羅列， 千姿百態， 如駝峰、駿馬、白鹿、翹首企盼的女子。 畫中湛藍的天空掛著一輪圓月， 並不明朗的月色， 有著朦朧之美。 如水的月光照著青青的群山、茫茫江水， 深藍色的蒼穹與湖水融為一體。 此刻， 天地萬物都緘默不語， 唯有蟲鳴如流水。 月夜裡仿佛傳來清遠的笛聲， 似燕子掠過明澈的江水。 畫面上鋪滿了淡藍、深藍， 沒有一絲留白，
原來， 藍色在畫家筆下， 竟是如此飽滿和神奇， 他畫出了明月之夜的灕江， 靜氣與大美。
東山魁夷曾說：我就這樣徘徊在“藍色的世界裡”， 這個世界各種色彩在變化， 除了亮度差、色度差的變化， 還因時代民族藝術家的個性的不同， 呈現出斑斕的模樣， 我感到這是一個蒼茫無垠的世界。
他的風景畫和中國的水墨畫有著天壤之別。 中國水墨畫講究留白， 但是， 他的畫總是鋪滿了藍色、青色、群青、灰綠——沒有留白。 讀他的畫， 人似乎一瞬間跌入夢幻， 畫中的景物， 帶著夢一般濕潤、清幽的氣息。 美到極致的東西， 往往都是不著一字， 令人沉默無言的。 幾乎每一種解讀，
風清月白的夜， 讀林徽因的詩歌《那一晚》。 “那一晚， 我的船推出了河心， 澄藍的天上托著密密的星。 那一晚你的手牽著我的手， 迷惘的星夜封鎖起重愁。 ”字字如藍色的月光。 這是一位才情非凡的女子， 訴說著愛的惆悵和清愁， 內心無比的柔軟。
仿佛看見深藍的星空下， 輕霧籠罩的湖水， 湖面上一對人兒劃槳時的身影。 當這位傾城傾國的女子沉浸愛情之中的時候， 她雙腳不在小舟中， 而是飛翔在天際， 成了那一晚夜空裡璀璨的星子。
原來， 最美的情詩是藍色的， 也一定是她在水邊寫下的。 因為， 詩裡有薄霧一樣的清愁、夢一般的旖旎、湖水一樣的深情與憂傷。
黎民：最美的聲音有一些聲音，
十多年前， 在一個大山深處的小村當了一段時間代課老師。 那時我正失意， 在這天涯一般的地方， 一種樸素的美很能將一顆煩躁的心平撫得極為柔軟而易感。 離開的時候， 正是秋天， 滿山的樹都斑斕著離別的心緒。 翻過那座山， 便是一條通往鎮上的路， 腳步剛剛踏上那片崎嶇， 就聽到身後的山頂一個孩子的聲音遙遙傳來：“老師， 我會想你……”
那聲音帶著山間溪水的清透， 穿過滿山的樹， 直擊在我心靈最柔軟處。 那個女生， 我上課的這3個月裡， 從不舉手回答問題， 也不敢讀課文， 甚至課間也不大聲說話。 不管我怎樣鼓勵她，
在我悄悄離開的時刻， 她用她響亮的聲音為我送行。 回頭望， 她小小的身影在遠遠的山頂， 那聲音依然在回蕩、回蕩， 回蕩成一片溫暖的海， 漫流過我以後所有的日子。
記得去年回故鄉的城市， 正是冬季， 漫天飛雪。 慢慢行走在大街上， 腳步聲敲醒著許多沉睡的過往。 在這個小小的縣城裡， 我曾度過整個的中學時代。 20年的煙雲易散， 不散的只有這個城市每個角落擁擠著的回憶。
忽然， 便聽到有人喊我的名字， 隔著風雪， 隔著車流人海的喧囂， 仿佛久違的呼喚。 這許多年中， 無數次聽到別人喊我的名字， 卻都沒有此刻的感受。 那聲音裡， 帶著一種清澈的親切和一種純淨的驚喜。我轉頭看，一個和我年紀相仿的男人，正目光閃亮地看著我。我一聲驚呼。雖然過去了那麼多的歲月，我依然一眼認出了曾經的中學同學。相擁的那一刻，周圍全是直入人心的暖。
說了些什麼已經不記得了，而那一聲呼喊，卻一直響在耳畔，將心一次次拉回那聖潔遙遠的時光裡，那些樸素而溫暖的情誼，總是在風塵漫漫落寞重重時，悄悄浸潤著心中所有的希望。
有一年離家很久很遠，歸來時風塵僕僕，且滿心失落。當夢想失落在追逐裡，黯淡的心境便契合了秋的蕭瑟。剛走進自家所在的那個小胡同，便傳來幾聲長長的叫聲：“哇……哇……”心裡便忽然一暖，眼睛一下子就濡濕了。那是胡同裡一個聾啞孩子，且有些智力低下。他只能發出這一種聲音，一直以來，都能聽到他的喊聲。原來總是覺得難聽至極，而此刻，卻如微風一般，將我心底的陰霾吹散。
有時很羡慕那個孩子，沒有長久的煩惱，每一天自在無憂，唯一的聲音，可以是笑，可以是哭，沒有任何的修飾和偽裝，自然而然。而我們，卻在世事勞碌中丟了最真實的聲音，丟了最真實的自己。所以，當我失意歸來，那個孩子的叫聲才會如天籟入耳。那一刻，我的淚也應該是極清澈的。
去年夏天，在老家，中午小睡時，夢見自己依然是兒時，睡在母親的身邊，做了噩夢，大哭，夢中的夢中醒來，卻發現母親不在，便大喊，卻聽見母親就在耳畔叫我，一如童年。夢醒來，母親白髮蕭然，問我是不是做噩夢了，因為聽見我不停地喊她，就像小時候一樣。
我知道，我在夢裡聽見的母親的呼喚，是此生最美的聲音；而我在夢裡喊出來的“媽媽”，卻是母親耳中永遠響著的眷戀，純純如山頂的月。
丁立梅：最美的時光新疆歸來，已有好幾日了，整個人卻還是迷迷糊糊的，如墜雲端。耳畔迴旋著的，是牛羊的叫聲。人聲物語，都是呢喃。
就沒見過那麼多的草。
從巴音布魯克，到那拉提，到喀拉峻，到夏塔，到賽裡木湖，一路走過去，全是草啊。那些青青的草。那些綠綠的草。那些頭頂著黃的小花紫的小花紅的小花，伸著綠胳膊招展著的草，一座座的山巒上全是。一個個的山坡上全是。山谷裡也長著。平地上也長著。綠在流淌，花在流淌，綿綿無盡。
還有雪山。
就沒見過那麼多的雪山。
雪未曾消融，瑩瑩的白披著，像披著件綴滿了銀珠兒的銀袍子。那麼近的距離，它們，就立在我的跟前，我只要一伸手，就可以觸摸得到。雪山之上，雲朵像巨型的猛獸匍匐著，白而胖的。而這些猛獸看上去，卻是溫順的，收了性子的。它們伸著懶腰，打著哈欠，目光慈善又懵懂，似乎那冰雪，是它們最溫暖的眠床。而雪山之下，綠草起煙，雲霧般騰起，四下裡彌漫。也時見冷松和雲杉，在半山坡上，在山谷裡，筆直地站成一排排，披著一身青綠，護衛一般的，守護著雪山。一年裡的四個季節，不可思議地在這裡相聚了。有春的爛漫，有夏的青碧，有秋的斑斕，有冬的潔白。
山巒連綿起伏，線條渾圓、柔和。看著它們，我老是要想到側臥著的女人的剪影。那些綠草綴滿的山巒，真的尤如柔情似水的女人，豐滿的，又是幸福安康的。
哪裡需要尋找角度？哪裡需要選擇地型？隨便一處停下來，都能惹起你的驚叫，美啊！太美了！哪一處，都堪稱經典。
你的眼睛看飽了，看倦了，那就拿耳朵聽吧。躺到一塊草地上去，聽小花們竊竊私語，聽小蟲子們喁喁吟唱。還有牛羊的叫聲，哞哞哞，咩咩咩。一叢草，被馬兒的蹄子踩彎了腰，哈薩克六七歲的小童，騎在馬背上，一路呼嘯而去。等馬兒走遠了，草們又挺直了腰。似乎是被調皮的小孩子捉弄了一下，它們有些哭笑不得地撲撲身上的泥，望著遠去的馬和小孩，並不惱，神情裡縱容得很。
如果你還走得動，建議你最好不要停下腳步。你走起來吧，一直地走。不定要上哪兒去，你就迎著雪山走吧。或者，擇一處青草茂密處。就那麼，走向青草更深處，走向野花更深處，在海拔高達兩千多米的草甸上。喧囂的塵世，紛擾的人事物事，那都是前世的事了。你只覺得你的潔淨，潔淨得就像草原上的一棵草，一朵小野花，還有那屹立不語的雪山。
也時而遇見放牧的牧民，趕著一大群羊。你原以為羊只有白色的，在這裡，你長見識了，你見到黑色的羊，黃色的羊，還有白黃雜染的羊。它們的毛髮卷卷的，大尾巴卷卷的，眼神天真，真是好看。那些牧民有哈薩克族的，有蒙古族的，他們住氈房和蒙古包。他們說著你聽不懂的話。但不要緊啊，天下的笑容都是一樣的，裡面住著良善。你們遇見，對望著笑一笑，心底裡有溫暖浮起。
同行中有父女兩個，女兒剛剛小學畢業，文靜內向，言語不多。往常在家，父親忙於工作，與女兒交流極少，女兒對他很生疏。這十多天裡，他們形影不離地在一起，在能步行的時候，絕不去騎馬或坐車，而是選擇步行。他們一路走著，翻山越嶺，看山，看草，看花，看牛羊，漸漸的，女兒對他，十分依戀起來，有著說不完的話。他感慨萬千，他說，這次出行，真是值了。說著說著，眼中竟泛起歡喜的淚花。
我相信，這段時光，一定是他們一生中最美的時光。
葉傾城：最美的文字值得背三遍我玩《2048》入了迷，玩到4096之後，無論如何攻不下8192。我死活停不了手，揮著拳頭呐喊：不破樓蘭誓不還！這一段時間陪孩子學古詩，許多詩才有機會一字一句重讀，我愕然發現：《從軍行》原來我這麼多年都背錯了，是“不破樓蘭終不還”。細細一想，當然是王昌齡的好。“誓”不過信誓旦旦，說說而已，不見得實現；“終”卻是塵埃落盡，終老於此的既成事實。蓋棺才能說終生啊。一位作家寫過“誓”的故事：日軍侵華期間，曾在一堵牆下殺死七個人。一支隊伍經過此處，聽聞此事後，用刺刀在牆上刻下一行大字：“我必殺死七個鬼子。”沒多久，另一支隊伍來了，刮去原來的字，另外刻上：“我必殺死七十個鬼子。”轉眼翻了十倍。此牆成了名勝古跡，每有隊伍過境，便刮掉舊字，另寫自誓，牆上的數字從七十到七百到七千——到末了，土牆已削成薄片，再刻一字，牆必立刻跌碎。他們實現了自己的誓言嗎？
另一首詩，我也是近日才弄明白。杜甫的《登臨》：花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。孩子懵然不解：“為什麼花近高樓他要傷心？花應該開在哪裡？”我一向背得熟極而流，從未想過“為什麼”的問題，此刻認真一想，眼前頓時浮現出畫面：高樓百丈，繁花近在咫尺，是觸手可及的盛春，他卻五心翻騰，念念不下的是萬方多難。難又如何？無計可施，只能轉身上高樓，望盡天涯望不斷愁腸。這是因情設景的倒敘，是花也濺淚的因果，是家事國事天下事事事關心的豪情壯志，卻也是百無一用是書生的束手無策。我突然間懂了：這並不是為了押韻的倒置，而是確實情至此處、景在眼前。但是——給三年級孩子講這個，是不是太早了些？是二年級下學期，老師開始要求孩子們背古詩，在班上搞了轟轟烈烈的“古詩詞大PK”，作為家長，我當然積極回應，雖然我對背詩這件事，多少有些模棱兩可。
我小時候沒背過詩，十歲上下才第一次讀到蘅塘退士編的《唐詩三百首》：繁體、豎排、線裝、字型大小時大時小（要過好多年，我才知道中間的雙排小字是夾註）。我半蒙半猜、渾渾噩噩地讀，小學還沒畢業，那本書就徹底散了架，用打孔機釘起來繼續讀。背誦，反而是我長大後，能約略懂些詩之後的事。而我一位朋友，能一口氣背完《千字文》，面不改色，一個哽兒也不打。問他意思，一字不知——他九歲出國，漢語能力只剩了聽說。只是童年的記憶最深刻，自三歲起，祖父攬他在膝上，一字一句教他的情景，一輩子都忘不掉。這滾瓜爛熟，是對祖父刻在骨子裡的念想。那麼，讓孩子背誦自己不能理解的東西，究竟有沒有意義？連“天門中斷楚江開”這樣的場面，孩子都只能死背，現在難有這樣的江景，“陰精此淪惑”簡直跟純音節差不多。此刻我想：也許，是有意義的。全然不懂，一知半解，有耳無心，支離破碎，甚至錯七漏三……都沒關係，就像碧波沒過堤岸，再緩緩退去，你以為“無痕”嗎？不，浸下了或輕或重的濕跡，有青苔隱隱生長。詩總會在稚子心中，留下一個模糊的版圖，似有還無，仿佛隨時可以被抹去。
然後，這一生中，這裡那裡會遇見，某時某刻擊中心坎，有些詩句記錄了一段情事，有些詩句安慰了初萌的心傷。就像一次次大水重來，或者溫柔，或者咆吼，堤岸仍然堅不可摧，但以綠苔分割的水線在無聲生長，濕且滑，永遠如落雨後的草地。再然後，也許你會像我，漸漸建立自己的口味，挑出幾本薄薄詩集，反復吟詠，有意無意地背了下來，最後，有些小時候讀過的書、聽過的話，伴隨你一起長大，成為你觸景生情時的脫口而出，你回憶往事時最恰如其分的精練表達，漸漸與你融合，成為專屬於你的招牌表情。你懂了，在三十年甚至四十年後。最近的流行語：重要的話要說三遍。最美的文字也一定值得背三遍，讓孩子們在記憶力最強的幼年領受第一遍吧，給他們的人生打一個模糊的底稿，一抹暈染開來的底色，也許他們的日子能像灑金花箋，微微閃著光。至於第二遍第三遍幾時開始？坦白說，有些詩篇，我自己的第三遍還沒來。
（刊於2015年10月30日解放日報“朝花”）
帶著一種清澈的親切和一種純淨的驚喜。我轉頭看，一個和我年紀相仿的男人，正目光閃亮地看著我。我一聲驚呼。雖然過去了那麼多的歲月，我依然一眼認出了曾經的中學同學。相擁的那一刻，周圍全是直入人心的暖。說了些什麼已經不記得了，而那一聲呼喊，卻一直響在耳畔，將心一次次拉回那聖潔遙遠的時光裡，那些樸素而溫暖的情誼，總是在風塵漫漫落寞重重時，悄悄浸潤著心中所有的希望。
有一年離家很久很遠，歸來時風塵僕僕，且滿心失落。當夢想失落在追逐裡，黯淡的心境便契合了秋的蕭瑟。剛走進自家所在的那個小胡同，便傳來幾聲長長的叫聲：“哇……哇……”心裡便忽然一暖，眼睛一下子就濡濕了。那是胡同裡一個聾啞孩子，且有些智力低下。他只能發出這一種聲音，一直以來，都能聽到他的喊聲。原來總是覺得難聽至極，而此刻，卻如微風一般，將我心底的陰霾吹散。
有時很羡慕那個孩子，沒有長久的煩惱，每一天自在無憂，唯一的聲音，可以是笑，可以是哭，沒有任何的修飾和偽裝，自然而然。而我們，卻在世事勞碌中丟了最真實的聲音，丟了最真實的自己。所以，當我失意歸來，那個孩子的叫聲才會如天籟入耳。那一刻，我的淚也應該是極清澈的。
去年夏天，在老家，中午小睡時，夢見自己依然是兒時，睡在母親的身邊，做了噩夢，大哭，夢中的夢中醒來，卻發現母親不在，便大喊，卻聽見母親就在耳畔叫我，一如童年。夢醒來，母親白髮蕭然，問我是不是做噩夢了，因為聽見我不停地喊她，就像小時候一樣。
我知道，我在夢裡聽見的母親的呼喚，是此生最美的聲音；而我在夢裡喊出來的“媽媽”，卻是母親耳中永遠響著的眷戀，純純如山頂的月。
丁立梅：最美的時光新疆歸來，已有好幾日了，整個人卻還是迷迷糊糊的，如墜雲端。耳畔迴旋著的，是牛羊的叫聲。人聲物語，都是呢喃。
就沒見過那麼多的草。
從巴音布魯克，到那拉提，到喀拉峻，到夏塔，到賽裡木湖，一路走過去，全是草啊。那些青青的草。那些綠綠的草。那些頭頂著黃的小花紫的小花紅的小花，伸著綠胳膊招展著的草，一座座的山巒上全是。一個個的山坡上全是。山谷裡也長著。平地上也長著。綠在流淌，花在流淌，綿綿無盡。
還有雪山。
就沒見過那麼多的雪山。
雪未曾消融，瑩瑩的白披著，像披著件綴滿了銀珠兒的銀袍子。那麼近的距離，它們，就立在我的跟前，我只要一伸手，就可以觸摸得到。雪山之上，雲朵像巨型的猛獸匍匐著，白而胖的。而這些猛獸看上去，卻是溫順的，收了性子的。它們伸著懶腰，打著哈欠，目光慈善又懵懂，似乎那冰雪，是它們最溫暖的眠床。而雪山之下，綠草起煙，雲霧般騰起，四下裡彌漫。也時見冷松和雲杉，在半山坡上，在山谷裡，筆直地站成一排排，披著一身青綠，護衛一般的，守護著雪山。一年裡的四個季節，不可思議地在這裡相聚了。有春的爛漫，有夏的青碧，有秋的斑斕，有冬的潔白。
山巒連綿起伏，線條渾圓、柔和。看著它們，我老是要想到側臥著的女人的剪影。那些綠草綴滿的山巒，真的尤如柔情似水的女人，豐滿的，又是幸福安康的。
哪裡需要尋找角度？哪裡需要選擇地型？隨便一處停下來，都能惹起你的驚叫，美啊！太美了！哪一處，都堪稱經典。
你的眼睛看飽了，看倦了，那就拿耳朵聽吧。躺到一塊草地上去，聽小花們竊竊私語，聽小蟲子們喁喁吟唱。還有牛羊的叫聲，哞哞哞，咩咩咩。一叢草，被馬兒的蹄子踩彎了腰，哈薩克六七歲的小童，騎在馬背上，一路呼嘯而去。等馬兒走遠了，草們又挺直了腰。似乎是被調皮的小孩子捉弄了一下，它們有些哭笑不得地撲撲身上的泥，望著遠去的馬和小孩，並不惱，神情裡縱容得很。
如果你還走得動，建議你最好不要停下腳步。你走起來吧，一直地走。不定要上哪兒去，你就迎著雪山走吧。或者，擇一處青草茂密處。就那麼，走向青草更深處，走向野花更深處，在海拔高達兩千多米的草甸上。喧囂的塵世，紛擾的人事物事，那都是前世的事了。你只覺得你的潔淨，潔淨得就像草原上的一棵草，一朵小野花，還有那屹立不語的雪山。
也時而遇見放牧的牧民，趕著一大群羊。你原以為羊只有白色的，在這裡，你長見識了，你見到黑色的羊，黃色的羊，還有白黃雜染的羊。它們的毛髮卷卷的，大尾巴卷卷的，眼神天真，真是好看。那些牧民有哈薩克族的，有蒙古族的，他們住氈房和蒙古包。他們說著你聽不懂的話。但不要緊啊，天下的笑容都是一樣的，裡面住著良善。你們遇見，對望著笑一笑，心底裡有溫暖浮起。
同行中有父女兩個，女兒剛剛小學畢業，文靜內向，言語不多。往常在家，父親忙於工作，與女兒交流極少，女兒對他很生疏。這十多天裡，他們形影不離地在一起，在能步行的時候，絕不去騎馬或坐車，而是選擇步行。他們一路走著，翻山越嶺，看山，看草，看花，看牛羊，漸漸的，女兒對他，十分依戀起來，有著說不完的話。他感慨萬千，他說，這次出行，真是值了。說著說著，眼中竟泛起歡喜的淚花。
我相信，這段時光，一定是他們一生中最美的時光。
葉傾城：最美的文字值得背三遍我玩《2048》入了迷，玩到4096之後，無論如何攻不下8192。我死活停不了手，揮著拳頭呐喊：不破樓蘭誓不還！這一段時間陪孩子學古詩，許多詩才有機會一字一句重讀，我愕然發現：《從軍行》原來我這麼多年都背錯了，是“不破樓蘭終不還”。細細一想，當然是王昌齡的好。“誓”不過信誓旦旦，說說而已，不見得實現；“終”卻是塵埃落盡，終老於此的既成事實。蓋棺才能說終生啊。一位作家寫過“誓”的故事：日軍侵華期間，曾在一堵牆下殺死七個人。一支隊伍經過此處，聽聞此事後，用刺刀在牆上刻下一行大字：“我必殺死七個鬼子。”沒多久，另一支隊伍來了，刮去原來的字，另外刻上：“我必殺死七十個鬼子。”轉眼翻了十倍。此牆成了名勝古跡，每有隊伍過境，便刮掉舊字，另寫自誓，牆上的數字從七十到七百到七千——到末了，土牆已削成薄片，再刻一字，牆必立刻跌碎。他們實現了自己的誓言嗎？
另一首詩，我也是近日才弄明白。杜甫的《登臨》：花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。孩子懵然不解：“為什麼花近高樓他要傷心？花應該開在哪裡？”我一向背得熟極而流，從未想過“為什麼”的問題，此刻認真一想，眼前頓時浮現出畫面：高樓百丈，繁花近在咫尺，是觸手可及的盛春，他卻五心翻騰，念念不下的是萬方多難。難又如何？無計可施，只能轉身上高樓，望盡天涯望不斷愁腸。這是因情設景的倒敘，是花也濺淚的因果，是家事國事天下事事事關心的豪情壯志，卻也是百無一用是書生的束手無策。我突然間懂了：這並不是為了押韻的倒置，而是確實情至此處、景在眼前。但是——給三年級孩子講這個，是不是太早了些？是二年級下學期，老師開始要求孩子們背古詩，在班上搞了轟轟烈烈的“古詩詞大PK”，作為家長，我當然積極回應，雖然我對背詩這件事，多少有些模棱兩可。
我小時候沒背過詩，十歲上下才第一次讀到蘅塘退士編的《唐詩三百首》：繁體、豎排、線裝、字型大小時大時小（要過好多年，我才知道中間的雙排小字是夾註）。我半蒙半猜、渾渾噩噩地讀，小學還沒畢業，那本書就徹底散了架，用打孔機釘起來繼續讀。背誦，反而是我長大後，能約略懂些詩之後的事。而我一位朋友，能一口氣背完《千字文》，面不改色，一個哽兒也不打。問他意思，一字不知——他九歲出國，漢語能力只剩了聽說。只是童年的記憶最深刻，自三歲起，祖父攬他在膝上，一字一句教他的情景，一輩子都忘不掉。這滾瓜爛熟，是對祖父刻在骨子裡的念想。那麼，讓孩子背誦自己不能理解的東西，究竟有沒有意義？連“天門中斷楚江開”這樣的場面，孩子都只能死背，現在難有這樣的江景，“陰精此淪惑”簡直跟純音節差不多。此刻我想：也許，是有意義的。全然不懂，一知半解，有耳無心，支離破碎，甚至錯七漏三……都沒關係，就像碧波沒過堤岸，再緩緩退去，你以為“無痕”嗎？不，浸下了或輕或重的濕跡，有青苔隱隱生長。詩總會在稚子心中，留下一個模糊的版圖，似有還無，仿佛隨時可以被抹去。
然後，這一生中，這裡那裡會遇見，某時某刻擊中心坎，有些詩句記錄了一段情事，有些詩句安慰了初萌的心傷。就像一次次大水重來，或者溫柔，或者咆吼，堤岸仍然堅不可摧，但以綠苔分割的水線在無聲生長，濕且滑，永遠如落雨後的草地。再然後，也許你會像我，漸漸建立自己的口味，挑出幾本薄薄詩集，反復吟詠，有意無意地背了下來，最後，有些小時候讀過的書、聽過的話，伴隨你一起長大，成為你觸景生情時的脫口而出，你回憶往事時最恰如其分的精練表達，漸漸與你融合，成為專屬於你的招牌表情。你懂了，在三十年甚至四十年後。最近的流行語：重要的話要說三遍。最美的文字也一定值得背三遍，讓孩子們在記憶力最強的幼年領受第一遍吧，給他們的人生打一個模糊的底稿，一抹暈染開來的底色，也許他們的日子能像灑金花箋，微微閃著光。至於第二遍第三遍幾時開始？坦白說，有些詩篇，我自己的第三遍還沒來。
（刊於2015年10月30日解放日報“朝花”）