我無意於對我鄉下的小村作任何考究。 比如年代， 比如源起， 比如原住或移居。 我知道， 這些都說明不了任何問題。
但我孩時養成的好奇和興趣， 又常常令到我尋本溯源、盤根究底。
我一直覺得， 我屋後的那座山， 也就是村後那座山， 它之前一定是一片茶林。 或者說， 在某個年代或時代， 我小村的先民們， 曾經在那片山上種植過油茶。 我把我的想法跟弟說了， 弟點點頭。 我又把這想法跟我的鄉鄰說了， 鄉鄰也點點頭， 說：“也許是！”
但他們誰也無法為我印證。
帶著他們無法印證的認同， 我對這事越來越有了興趣。
去年年初， 父親從家裡打來電話， 說村後那座山， 村裡決定流轉出去， 給人種植油茶， 問我願意不願意。 我當時聽了心裡就想， 整個一座山， 我佔有不到一塊豆腐乾那麼大， 有什麼願意不願意的， 別人咋樣我咋樣。
離開家這麼些年， 對家中的山林和田地， 我是越來越不關心了， 都交由父親和弟在家照管。 但聽說要種油茶， 這又勾起了我的興趣。 我立時覺得， 那山天生就是一塊種油茶的基地。 我越來越確信， 那山之前一定種植過油茶。
年前， 跟我一樣離開家在外的又一弟弟從另一座城市打來電話， 約我年前一起回家， 說想回家看看村後的那座山， 聽說流轉了後整飭得像一座現代化林場。 我聽了就答應了。
年前回家， 我沒有急著去看那山究竟有了多大變化， 我還是想解開我一直沒能解開的疑惑。 看著老父親孱弱的身體， 我真的不忍心問起他太多以前的事情， 但我還是問了。 我問：“屋後那座山， 以前是不是種植過油茶？”父親說， 他也不知道。
我於是又問：“那你小時候， 有沒有見過那兒有一些茶林的痕跡？”
父親回答說：“沒見過。 ”
聽了父親的回答， 我於是就很失望。 但為了證明我的判斷， 我於是就把我小時候見過的那山的一些特徵分析了跟父親說了。
聽了父親的話， 我便又有了興致。 我於是問父親：“你小時候就沒聽爺爺說起過？也許他們那一輩人， 就曾在山上種植過油茶。 ”
父親聽了就笑了， 說：“誰會說起這些呀， 你以為誰都像你， 好奇心這麼重！”
受父親這當頭一悶棍， 我便再沒有往下問， 一個人回到了童年的記憶。
村後那座山， 緊挨著村子。 因為山不高， 所以叫“矮嶺上”。 我想我先民們也真是吝嗇， 連個“山”字也不肯給， 非得叫“矮嶺上”， 難道就不能叫“矮嶺山”麼。 不過， 那山也真的不高， 也不大， 沒有大山的巍峨與氣魄。
山下一條土路， 直通村後。 路旁是新墾的山地，
山地緊連山腳。 山腳的山， 有一層層的梯級， 顯然有墾挖過的痕跡。 雖然年代久遠， 而且都長著一棵棵高大的松樹， 但顯然在某個年代， 被人為的翻整過。 松樹下面， 生長著油茶樹及各種灌木， 還有茅草。 這便是我一直懷疑這兒曾種植過油茶的原因。
小時候， 常常上山為隊上放牛， 或者給自個砍柴。 當然， 砍柴是偷偷的。 山是隊上的， 我們只能偷偷的砍。 而且， 我們還為自己的這種行為取了個冠冕堂皇的名字， 叫“偷柴”。 小夥伴們在一起， 便都心照不宣的這麼做。
我們把牛趕到山上， 便都坐下來， 圍坐在一起打牌， 或者“拋石子”、捉螳螂。 有時候玩得盡了興， 牛就跑到山下的地裡偷吃隊上的莊稼。
至於砍柴， 那簡直就是跟隊上的看山員捉迷藏。 我們總是趁看山員不在時偷偷地溜上山， 然後可勁的砍。 砍松樹上的樹枝， 砍地上的各種灌木， 栗柴、茅柴和油茶……。 那油茶樹一年被我們砍一次， 從來就沒長成過油茶樹， 更沒有結過茶子。 不過， 每年開春時， 那油茶樹新發的嫩葉被凍成厚厚地“茶舌”， 我們倒沒少摘吃過“茶舌”。
在我們巧妙的周旋下， 聽憑隊上換了一撥又一撥看山員， 聽憑那看山員如何看守， 我們還是把一座山給砍光了。 當然， 其間也有我們父輩的功勞。 因為誰都得生火作飯。
我們先是砍光了地上的灌木和荊棘， 然後砍光了松樹的樹枝， 只留下一個個稀落的樹頂。 最後， 我們砍光了一棵棵或大或小的松樹。
我們先是砍光了山頂，因為山頂離村子遠，不易被發覺，接著便砍向山腳。於是，山上便只剩下了“野火燒不盡，春風吹又生”的茅草。於是在茅草的全面覆蓋下，山上便再沒有長出一棵樹木，也很少長出灌木或荊棘。
不過，我一直覺得，那灌木或荊棘，也許是自然生長的，但那油茶樹，一定是人為的種植過，只是年代久遠了，漸漸被毀損，便殘留的生長著。
附近的村子和山裡，都有種植過油茶，一直都有保留。
雖然幾十年過去，山裡人早已不再燒柴禾，村子周圍的山，也漸漸地綠起來，山裡的樹木或灌木，蓬勃的生長著，掩住了進山的路，人們再沒有走進山裡，但我村後的那座山，依然茅草遮蓋，仍然沒長出一棵樹木，只是茅草生長得越來越快、越來越茂盛。
早些年，就聽說我村裡嫁出去的一位女孩，在銀行工作，她提出過要承包那片山，但後因與村長的意向沒達成一致，沒有談成。據說，村長要求把流轉費交由村裡統一管理，而她卻要把流轉費直接交到流轉戶手裡。
年前，隨著過年的日子越來越近，弟先于我回家。回到家裡，弟又打來電話，說讓我儘快回家，抽空去看看後山，那山的變化真的很大。
一個晴朗的日子，我與弟一起去往後山。一條水泥鋪就的路，直從村後通往山下，並環繞著山一周。山被整挖成一層層梯級，山上四縱四橫的過道，容得下一輛農用機耕車通過。每間隔的距離，都修有一個水池。那規模，那氣派，我們只有在城裡才見過。在我們這山旮旯裡，這無疑是一道亮麗的風景。我與弟一起爬上山，看著這座我們只有孩時才來過、後來就一直荒蕪、只長著野草的山頭，我忽然就舒了口氣。我不知是對弟、還是對自己，我只說了一句：“這山適合種油茶。”
弟沒有回答，周圍的山也沒有回答。他們仿佛都在沉默。我與弟一起走下山，我忽然在心裡對自己說：“一片土地，我們更應該思考種些什麼，我無須對它作太多的追溯！”
遠山，沉默。
我們先是砍光了山頂，因為山頂離村子遠，不易被發覺，接著便砍向山腳。於是，山上便只剩下了“野火燒不盡，春風吹又生”的茅草。於是在茅草的全面覆蓋下，山上便再沒有長出一棵樹木，也很少長出灌木或荊棘。
不過，我一直覺得，那灌木或荊棘，也許是自然生長的，但那油茶樹，一定是人為的種植過，只是年代久遠了，漸漸被毀損，便殘留的生長著。
附近的村子和山裡，都有種植過油茶，一直都有保留。
雖然幾十年過去，山裡人早已不再燒柴禾，村子周圍的山，也漸漸地綠起來，山裡的樹木或灌木，蓬勃的生長著，掩住了進山的路，人們再沒有走進山裡，但我村後的那座山，依然茅草遮蓋，仍然沒長出一棵樹木，只是茅草生長得越來越快、越來越茂盛。
早些年，就聽說我村裡嫁出去的一位女孩，在銀行工作，她提出過要承包那片山，但後因與村長的意向沒達成一致，沒有談成。據說，村長要求把流轉費交由村裡統一管理，而她卻要把流轉費直接交到流轉戶手裡。
年前，隨著過年的日子越來越近，弟先于我回家。回到家裡，弟又打來電話，說讓我儘快回家，抽空去看看後山，那山的變化真的很大。
一個晴朗的日子，我與弟一起去往後山。一條水泥鋪就的路，直從村後通往山下，並環繞著山一周。山被整挖成一層層梯級，山上四縱四橫的過道，容得下一輛農用機耕車通過。每間隔的距離，都修有一個水池。那規模，那氣派，我們只有在城裡才見過。在我們這山旮旯裡，這無疑是一道亮麗的風景。我與弟一起爬上山，看著這座我們只有孩時才來過、後來就一直荒蕪、只長著野草的山頭，我忽然就舒了口氣。我不知是對弟、還是對自己，我只說了一句：“這山適合種油茶。”
弟沒有回答，周圍的山也沒有回答。他們仿佛都在沉默。我與弟一起走下山，我忽然在心裡對自己說：“一片土地，我們更應該思考種些什麼，我無須對它作太多的追溯！”
遠山，沉默。