邳城舊事之十五：老屋（張全剛）

庭院依稀深幾許，雨打芭蕉鎖愁煙。

花落有時命多舛，月有盈虧人難全。

父親走後，老屋就空下來，淒涼而孤獨。晚風晨露，佇立成夢中的記憶。

我家老屋是傳統的紅磚瓦房，前面帶簷，幾十年前習見的那種。說是老屋，其實並不太老，也不過三十年光景，那是父親一輩子的心血凝聚。父親就我一個兒子，一輩子卻蓋了三次房子。最後一次就是現在紅磚青瓦的老屋，留給了我。父親生前話很少，念叨最多的就是房子一定要稱心，沒有毛病。他說的沒毛病，大概就是所謂的風水要好罷，我們鄉下人都講這個。

聽爺爺說，那時候還沒有我，父親也正年輕。是父親幫著爺爺，用麥草和泥，一銑一銑打起牆，花了好幾個月，才蓋起來三間土胚茅草房。內牆用泥泥一遍，光滑平整，摸著就高興。光景好些的人家，還會用白灰和泥，把外牆也泥一遍。在鄉下，那算是上等人家了。

土胚房好，冬暖夏涼，住在裡面，舒服。冬天，雨後簷下掛滿冰淩，搬著凳子，拽下一根帶著簷草塞到嘴裡，嘎嘣脆。其他時候，還可以搭起人梯，摸簷下的鳥窩。就為這些，沒少被爺爺追著滿村裡跑。我就是在那裡，度過簡單又快樂的童年。

上小學那會，村裡好多人家把舊房子推倒了，蓋的是紅磚瓦房。父親跟娘商量，咱家也蓋瓦房吧，娘說好。那會兒，老家西邊有個燒紅磚的窯廠，磚大概幾塊錢一方吧。可就這，對農村人來說，也算是筆鉅款了。父親決心已定，籌錢，買料，運料，找工匠，大約兩個月吧，我家的磚房就蓋好了。就在現在的房子偏西幾米，敞亮大氣。父親很滿意，這畢竟是他沒有依靠爺爺，自己蓋起來的。可是，就在那年春節，初一早上，

我跟幾個小夥伴跑去鄰居家門口撿那些沒有炸響的啞炮。很不幸，一塊濺飛空中的炮仗皮，蹦傷了我的眼。父親和娘嚇壞了，趕緊帶我去徐州的醫院看，做了手術。那個年，我們在醫院度過，那段時間，他們幾乎沒有吃飯。出院的時候，他們整整瘦了一圈，而我，也因為耽誤了課程，在家休了一年學。

可是，還沒來及透口氣，爺爺過世了。禍不單行，第二年，娘又病了，四處求醫無效，不到一年，娘也走了。接二連三的災難，對我們一家人來說，簡直就是晴天霹靂。對父親的打擊尤其大，那幾年，父親蒼老了許多。但是父親還是像一座山，穩穩地支撐這個家。父親的堅韌的確罕見。

常常在飯余，父親就很納悶，難不成我們家的房子風水不好？於是前後找了好幾個先生來看，

結論是那裡風水果然不好，要往東幾米重建。我跟父親說咱不信這個，咱家哪還有精力再蓋房。父親一瞪我，你懂什麼！就這樣，我家的房子蓋好才幾年，就又被拆倒。這次，父親的壓力可想而知，手裡的積蓄早就用光了，蓋房子所有的錢都要借。他說，借錢也要蓋！拼了老命也要蓋！我們終於拗不過，於是也就有了現在這四間紅磚青瓦的老屋。那會，我卻不能像當年父親幫助爺爺那樣幫他，只有自責和無奈。可是，我不能責怪父親迷信保守，因為在他心裡，一家人，尤其是我安好，才是最重要的。這是老人家對我的疼愛啊，只要我好，哪怕用盡他所有力氣，他都願意。

父親走後，我就一直住在單位宿舍，

很少回家。不是不想，是真的害怕回去。看到老屋，往事湧上心頭，心就特別疼。我的父親，一生辛勞坎坷的父親，為了我，為了我們家，他拼盡了最後一分氣力。去年有人跟我說，把老屋賣了吧，還能賣個好價錢，緩解眼前的困窘。我理解他的善意，可我堅決不同意賣！那是父親留給我的念想，是父親對我的疼愛恩情。古人說，樹欲靜而風不止，子欲養而親不待！我終於還是留不住父親，沒有給他安享晚年。我真是個不稱職的兒子，沒有盡孝的兒子，一個混蛋兒子。

前幾天，有人打電話給我，說想租我家老屋住段時間。我想了想，有人替我照看，收拾打理，老屋也不至於朽毀。就跟他說，好吧，房租無所謂，你看著給就行，但是不能改變老屋的樣子。

古有孟母三遷為子擇鄰，我的父親三次建房，也都是為了他的兒子啊。每每看到老屋，都會想起父親，都能感受他慈愛的眼神的撫摸。隱隱作疼的溫暖就會像滴在宣紙上的燭淚，慢慢暈開，盈盈滿心。

特別想念的時候，還會回老屋看看。過幾天，又到一年植樹季。到時候，買幾棵好樹苗，栽在老屋周圍，但願，能蔭庇我家老屋，護他長久。這也算是對父親的安慰吧。父親對我的恩情，我要拿什麼報答，又能拿什麼報答！我好想跟父親說，我不信風水，但是我信你。只是，你可曾聽得見？

【文化佳園（pzwhyjh），原創首發，歡迎投稿訂閱。主編：徐景洲投稿信箱：2175339@qq.com 微信號：xjz1956】