文：古岸雲沙
今天去魚台的路上想起一個朋友， 我們大約有二十多年沒有見面了， 記得我認識他時， 他三十四歲， 我還不到二十歲。
高中時我去同位家裡吃飯， 那個朋友恰好讓我另一位同學代他弟媳招工考試， 於是請我們一起去他家裡吃飯。
他那時， 兩個孩子， 一個女兒上小學四年級， 一個兒子剛剛上小學， 孩子們學習都不是太好， 老婆在市場上賣水果， 一直沒有正式工作， 老婆是農村帶上來的， 沒有什麼共同語言， 他好象很苦惱， 孩子們長得一點兒也不象他， 都隨他老婆， 一點兒也不漂亮， 倒是他身材高大魁梧， 相貌堂堂， 一表人才。
還記得我同位當時曾經說過他很多笑話， 說他脾氣暴躁， 看著雞不順眼， 也要踢幾腳， 說真的， 這個人性格有點象我父親。
自小受我大娘影響， 我是那種理數太多的孩子， 覺得平白無故不認識在人家家裡吃飯， 總要感激一下，
他寫的字很好看， 大氣， 有風骨， 我喜歡。
後來我們一直通了兩年的信。
還記得他一直對我說訴說心裡的苦悶， 當時不象現在， 網路普及， 隨便上網認識一個人， 都可以向他傾訴一下心中的苦惱， 哪怕過了一分鐘就會刪除他。
想來他那時大約也沒有什麼可以傾訴的朋友， 居然選擇了我這樣一個尚未有過任何婚姻經驗的小孩子來談家庭婚姻問題。 他說妻子不理解他， 孩子不懂事， 他誰都不喜歡， 他沒事時就喜歡看看四大名著， 他軍人出身， 受過很多的磨難， 文化程度不是太好， 可以喜歡做點武文弄墨的風雅事。
我覺得他那樣一個武大三粗的人， 看四大名著， 真是有點名不附實，
我常常勸他好好愛自己的老婆與孩子， 他老婆起早貪黑在市場上買個水果， 看起來比他要老上十歲， 而且大字不識一個， 從農村出來， 非常不容易， 孩子們更要用心去教育， 他是當父親的人，
有一次回老家， 看到抽屜裡， 他寫給我的信還完好無缺地躺在那裡， 就象被沉封的一個故事。 自從我高考落榜， 再無聯繫。
看他的信， 為自己的幼稚而笑， 畢竟當時， 我還那麼年青， 有何德何能去勸一個成年人去珍惜生活， 珍惜家庭。
我們居然沒有一點兒年齡上的隔膜與阻礙。
想想真是太有意思了。
今天去辦事的路上， 忽然想起他來， 打了電話過去， 辦公室人員說自己剛來不久， 聽說過他的名字， 只是不知道他是不是退休了， 還是在別的什麼部門。
二十多年過去， 他也真的快到了退休的年齡了。 不知道他現在是否還有年青時的張狂不羈。
想想， 忍不住好笑， 應該是小老頭兒一個了吧。
會不會在某一個時候，
想要打一個電話， 卻再也找不到？
更無法找回的是那些流逝的歲月， 遙遠的記憶。
有些感情真的很美好， 只是回憶起來， 覺得遙遠與陌生。
畢竟隔了兩個時代， 人心不再單純與純樸。
今天遇到開單的人， 我覺得很象他， 只是不敢確定， 畢竟我們只有一面之緣。 只是我想， 他應該如開單的人一樣年齡， 而且鬱鬱寡歡， 好象所有的人都欠他的一樣。
幾十年不幸福的婚姻堆積起來，應該就是這樣的一個狀態。
我從來都相信自己的直覺。
幾十年不幸福的婚姻堆積起來，應該就是這樣的一個狀態。
我從來都相信自己的直覺。