對那幅照片我一直不滿意， 是爺爺的一幅肖像照片， 家裡人都說挺好， 後來以那幅照片為藍本又做了瓷版畫， 但與記憶中的爺爺相去甚遠。
我是爺爺奶奶帶大的， 在他們身邊八年， 記憶如磐石， 刻骨銘心。 兩位老人早已離我遠去， 眼前卻總模糊著爺爺踉蹌的腳步， 耳畔回蕩著奶奶的哭泣， 永紅什麼時候再回來啊？
儘管不能詮釋內心記憶， 但那幅照片我一直珍藏。 後來， 學會攝影後做的第一件事情就是翻拍那幅照片並放大， 現仍在我的書房裡掛著， 那是記憶中爺爺唯一一幅照片。
歲月更替， 手中有了相機，
於是， 內心常彷徨：我們少了什麼？
膠片到數碼， 科技改變的不僅是攝影方式， 更是生活方式。 一部手機搞定一切， 拍照、上網、購物、繳罰款……不經意間， 地鐵上人手一份的報紙悄然滑落；機場旅客手中的書籍寥寥無幾；親朋聚餐， 開心的是這盤菜又可以發朋友圈。
科技是時代發展的產物。 1912年， 拉蒂格父親送給他一部小相機的時候， 很是稀罕新潮， 那時起， 他拍攝了他的上流社會家庭親情。 在那個大動盪時代， 其行為僅如低頭走路一般平凡甚至平庸， 幾十年後， 這些照片成為整個法國社會的時代記憶，
說到這裡， 我感覺， 關於“膠片時代與數碼技術時代”這個命題實則是個偽命題， 最新的科技發明的確取代了舊技術， 或許也取代了許多美好， 但這些東西， 或舊古董或新科技， 永遠只是一個工具。 工具掌握人還是人掌握工具， 這是個關鍵。 或者說， 這才是命題所指。
於是， 悄然問自己， 我， 能做什麼？
急劇變化的經濟社會面前， 我們是否眼光放得太遠， 而無力顧及身邊——父母的健康， 親人的需求？
前天， 在江西老家的三弟， 把手機視頻聊天功能打開， 這是父母第一次使用， 看到我在畫面裡， 媽媽興奮地說：“我看到你了， 鬍子又沒刮。 你看到我了嗎？”鏡頭裡， 父母滿面喜悅， 綻放的笑容， 抑制不住流淌。
有段時間沒回家了， 我想， 得回去了。 對了， 父親一直說要爺爺那幅照片， 家裡沒有， 這次也得帶回去了。