當我出品黑暗料理時，我的娃總在歡呼“媽媽做的東西太好吃了！”

我愛做飯， 做了三四十年了， 還報過一個烹飪班， 遺憾的是， 做飯這種實打實的手工活動， 摻再多愛心， 再多創意， 再多時間， 根子上它還是手工活，

心浮氣燥手不靈， 做出來的都是黑暗料。 我一友自從無意間吃了一次我的西瓜皮餃子後， 再不敢在我家吃飯， 儘管我向她一百次申明， 西瓜皮是用刀子削乾淨的， 西瓜皮餡也是照網上的配方攪拌的。 我帶到辦公室的所謂披薩， 給同事無意間看見， 她們笑著說：你做飯還真是有創意。 我婆婆幫我帶孩子， 受不了我大刀闊斧的做飯風格， 78歲上學會了自己包水餃；只有我的娃， 在食物上還沒有大開眼界， 不論親娘上桌的是巴掌大的揪片子， 還是發過了頭的蘋果派， 小人兒皆拿起來就吃， 吃完了點贊：媽媽， 你做的東西太好吃了！

我， 黑線直下， 哈哈大笑：“希望你以後是一個煮飯高手喲。 ”我做的東西我不知道嗎？蒸，

煮， 燉， 原始風， 也就我家姑娘受得了。

蒸是蒸紅薯， 蒸山藥， 蒸海帶， 蒸豆子， 蒸米飯， 蒸饃饃， 蒸魚蒸雞蒸豆腐， 蒸野菜拌麵粉……我家有只26公分的雙層大蒸鍋， 五個大小不一的不銹鋼盤子， 三隻不銹鋼篦子， 我的蒸煮原則就三個字：一鍋蒸。 大盤子放水與米， 小盤子放豆與菜， 中盤子放醃制好的的肉或魚， 大火30——50分鐘， 沒有熟不了的東東， 端上桌子倒也好看， 幾碗米飯， 一盤涼拌青菜， 一個熱氣騰騰的蒸菜， 一盆啥味也沒有的煮山藥煮芋頭……哄孩子算得上綽綽有餘， 只經不住行家一問：你蒸魚也蒸30分鐘？

“……呃， 是的， 我就是把魚弄熟， 熟過點也沒關係。 不過， 自然， 15分鐘就應該端出來……”蒸菜的理論我也是知道的， 畢竟， 俺家的書架上， 不但有蒸菜的書，

還有蒸饅頭的書， 蒸蛋糕的書， 蒸水果的書， 只不過， 葉公好龍， 真正操作的時候就顧不上了， 怎麼方便怎麼整， 反正我自己吃不出差別。 小孩子的口味本來就清淡， 白水胡蘿蔔白水山藥， 人家吃了三五年， 硬是吃成了她自己的“媽媽的味道。 ”

煮， 兩個方向， 粥，

或者湯。 大米粥小米粥雜米粥水果粥， 骨頭湯雞湯蒸菜湯……有人說， 煮湯是零失敗菜品， 一鍋水， 一點鹽， 一堆超市已經剁好的骨頭， 最多長點心洗乾淨， 焯一次水， 食材放鍋裡， 兩個小時不斷火就是了。 我的竅門只有一個， 煮什麼湯都放一個番茄， 冰箱裡凍了兩格子好番茄， 拿出來化一小會， 撕掉外皮， 整個丟鍋裡就成了。 有時候， 凍番茄撕皮後放在小碗裡， 厚厚地撒上一層白糖， 化上十分鐘， 一邊用鋼勺搗開一邊吃， 是她最喜歡的番茄刨冰。 女兒四歲後， 迷戀上了火鍋， 隔三岔五要求去火鍋店。 我家的湯於是加了番茄醬， 或加蘑菇， 婆婆與我口徑一致， “今天的雞肉土火鍋真好吃呵……”“大骨頭蘑菇鍋加什麼菜？”——30多年前， 火鍋最初到我們家的時候， 不就是從骨頭湯開始的嗎， 無非， 那時父親自重慶背回了重慶火鍋底料， 無非， 此時我們三人每人一大碗， 算不上現吃現涮的火鍋， 嚴格說來還是湯， 但， 孩子樂開了花， 她可以不要豆腐， 不要白菜， 她可以要她愛的蘑菇， 她喜歡的年糕， 她的牛肉片， 嗯， 還是有火鍋的精髓的， 比如， 想吃啥菜挑啥菜， 不想吃啥菜不吃啥菜。 “媽媽， 你做的火鍋太好吃了！”她親過來， 在我額頭。 我婆婆唉了一聲， 為我鍋裡的一隻整雞， 她是勤快人， 肉也好， 雞也好， 買回來必須整體的改成碎塊， 大片的切成細絲， 一個水果削皮後分成小塊放在盤子裡。 我的野蠻雞湯是一隻整雞， 除去了雞屁股雞頭雞趾爪， 再不修訂， 一是我家的菜刀不給力；二是我確實沒啥子刀功；三， 反正是自家吃，不必講品相；再則，整只雞進湯鍋的，電視節目也這麼演。

燉菜算我家廚房的稀有品種，熱鍋涼油，蔥薑蒜糖，亦不要求刀功，廚房裡有什麼煮可以燴入一鍋，本地較有名的叫“糊爾燉”，羊排或大排，胡蘿蔔，洋蔥，洋芋，辣皮子，花椒，熗鍋後各種菜下鍋，加水或啤酒慢煨。重點是葷素搭配，互相惹味。記憶中，我媽最喜歡燉菜，做完地裡的農活回到家，一個孩子去地裡摘豆角茄子小蔥，一個孩子去灶房燒火，一個孩子去食堂買饃饃，她老人家著一件無袖汗衫，看見啥就往鍋裡丟啥，豆角燉茄子，絲瓜燉南瓜，洋芋燉豆腐，酸菜燉大肉…哦，啥菜都放楊柿子，那時的楊柿子，皮兒極其薄，瓤兒白沙沙地，果肉如細小的海綿，散發出甜酸的味道，每一家院子裡都種著半院子，是蔬菜也是水果，那時候我們不知道楊柿子還叫番茄，我姥爺只叫它番茄，他是南方人，南方人叫它番茄，新疆人叫它楊柿子——這麼說來，我的番茄大法，也還是有根脈的，可以追溯到我娘的做菜手法上，雖然事實上，我媽的做菜水準難以恭維——在這一點上，我得使勁學習孩子的話語，但凡我用大黑鐵鍋燉了個啥，閨女都會大叫：媽媽，你做的飯太好吃了！哪怕是，水煮白豆腐，白水荷包蛋。只不過，有時候塊兒太大的時候，我妞多說句：“媽媽，你可以切小一點，飯菜做得如果漂亮點，吃的人會覺得更美味！”哦噻，食不厭精這個道理，不知道是哪個動畫片輸送給她的，好恨呵。

得，趁她年齡小，再給她糊弄兩年蒸煮燉。咱那兩把刷子咱心裡清楚，等她大了，她還會讚美“媽媽，你做的飯太好吃了”？做夢。

“媽媽的味道”滋養的，原來是笨蛋媽媽們的做飯信心呵，那是小朋友最初的愛屋及烏。所以，別怕廚藝差，姑娘們，煮給娃兒吃。

本版圖片：拍客老李

反正是自家吃，不必講品相；再則，整只雞進湯鍋的，電視節目也這麼演。

燉菜算我家廚房的稀有品種，熱鍋涼油，蔥薑蒜糖，亦不要求刀功，廚房裡有什麼煮可以燴入一鍋，本地較有名的叫“糊爾燉”，羊排或大排，胡蘿蔔，洋蔥，洋芋，辣皮子，花椒，熗鍋後各種菜下鍋，加水或啤酒慢煨。重點是葷素搭配，互相惹味。記憶中，我媽最喜歡燉菜，做完地裡的農活回到家，一個孩子去地裡摘豆角茄子小蔥，一個孩子去灶房燒火，一個孩子去食堂買饃饃，她老人家著一件無袖汗衫，看見啥就往鍋裡丟啥，豆角燉茄子，絲瓜燉南瓜，洋芋燉豆腐，酸菜燉大肉…哦，啥菜都放楊柿子，那時的楊柿子，皮兒極其薄，瓤兒白沙沙地，果肉如細小的海綿，散發出甜酸的味道，每一家院子裡都種著半院子，是蔬菜也是水果，那時候我們不知道楊柿子還叫番茄，我姥爺只叫它番茄，他是南方人，南方人叫它番茄，新疆人叫它楊柿子——這麼說來，我的番茄大法，也還是有根脈的，可以追溯到我娘的做菜手法上，雖然事實上，我媽的做菜水準難以恭維——在這一點上，我得使勁學習孩子的話語，但凡我用大黑鐵鍋燉了個啥，閨女都會大叫：媽媽，你做的飯太好吃了！哪怕是，水煮白豆腐，白水荷包蛋。只不過，有時候塊兒太大的時候，我妞多說句：“媽媽，你可以切小一點，飯菜做得如果漂亮點，吃的人會覺得更美味！”哦噻，食不厭精這個道理，不知道是哪個動畫片輸送給她的，好恨呵。

得，趁她年齡小，再給她糊弄兩年蒸煮燉。咱那兩把刷子咱心裡清楚，等她大了，她還會讚美“媽媽，你做的飯太好吃了”？做夢。

“媽媽的味道”滋養的，原來是笨蛋媽媽們的做飯信心呵，那是小朋友最初的愛屋及烏。所以，別怕廚藝差，姑娘們，煮給娃兒吃。

本版圖片：拍客老李