抗美援朝的行軍路上, 他看到旁邊的戰友眼角掛滿了淚水, 於是低聲問:你害怕打仗嗎?戰友搖搖頭:男人怎麼能怕衝鋒陷陣和流血犧牲呢?他追問:那你哭什麼?戰友答:我怕再也見不到我的父母, 盡不了孝了。 他的眼淚也下來了, 說:我也一樣。 於是兩人擊掌為盟:如果兩人中有人不幸犧牲了, 倖存的人一定要把對方的父母視為自己的親生父母來孝敬。 他們各自把家裡的情況寫在一張紙上, 交換後放進了各自的貼身口袋裡。
一次戰鬥中, 戰友中彈倒在血泊中, 他抱著不甘閉眼的戰友失聲痛哭:兄弟,
戰鬥的間隙, 他每個月都堅持模仿戰友的筆跡給戰友的父母寫信, 還把自己每個月的津貼省下來寄給他們。 遠隔千山萬水, 家人能如期收到兒子從前線寄來的平安信, 那是真正的“家書抵萬金”。 可這對他來說卻是一種煎熬, 因為總有一天戰友的家人會發現真相, 到時自己該如何交代?
他擔心的事很快發生了。 戰爭結束後, 戰友的家人收到了鄉政府發放的撫恤金。 這讓戰友的父母大感意外:你們肯定弄錯了, 我們兒子每個月都寫信寄錢回家。 經民政部門調查核實, 戰友的父母才知道他們收到的錢和信一直是他在寄。 真相揭開, 戰友一家陷入失去親人的悲痛之中,
回國後他找到戰友的家鄉, 走到戰友的父母面前行了個軍禮後動情地說道:爸媽, 兒子看你們來了。 戰友的父母見到素未謀面的“兒子”, 長久壓抑在內心的悲傷瞬間爆發, 兩人上前緊緊抱住他, 泣不成聲。 他為戰友的雙親擦去臉上的淚水, 安慰他們:爸媽你們別傷心, 兒子會孝敬你們一輩子的……
戰友有4個年幼的弟妹, 一家人住在一間破敗不堪的茅草屋裡, 大風一刮房屋就搖搖欲墜, 看到這一切, 他心裡很難受。 回到部隊後他向戰友們借了一筆錢, 為犧牲的戰友家裡蓋了三間瓦房。
轉業後, 他告別父母來到戰友的家。 本來他可以分配到大城市工作的,
在他替戰友盡孝的時候, 老家的母親臨終前一直叫著他的名字, 他卻沒能守在母親的身邊為老人送終。
一晃40年過去了, 他毅然在戰友父母身邊守候盡孝。 兩位老人病重時, 他更是端屎倒尿從不皺眉, 直到他們在他懷裡安詳地閉上眼睛。 送走兩位老人後, 他捧著戰友的遺像說:我說過的話, 我都做到了……
原來, 40年的苦樂滄桑, 他為的就是一句諾言。 兩個男人間的生死諾言, 若天地有知, 也該為他們動容吧?