插畫作者：王沂東
誰用餘生荒涼， 等句別來無恙。
01
最近網上熱傳一段“83歲老人尋找55年前初戀”的視頻。
視頻中， 那位元叫朱希爵的83歲老人，
朱希爵說， 倆人本是青梅竹馬， 還是中學同學， 住在同一條弄堂裡。 倆人彼此喜歡。 他能回憶起來的細節， 是當年儲美娟曾得一塊水晶糖， 捨不得吃， 嘎嘣咬斷後， 吃一半，
而他笑意佈滿皺紋地說出“天啊， 她太喜歡我了， 我也喜歡她”時， 讓人想起王小波那句著名的情話“一想起你， 我這張醜臉就泛起微笑”。
只是當年， 他遠赴雲貴， 兩人就此分別。 儲美娟留在上海幫他照顧母親， 苦等多年後嫁給他人。
後來， 朱希爵回鄉探親，
如今執意尋找相見， 是因為83歲了， 再不看沒有機會了。 最重要的， 是他太想她了， 有時想得想哭。
在民警幫助下， 朱希爵如願見到了儲美娟。 約好的11點見面， 他10點15分就出來等候了，
終於相見時， 步履蹣跚的兩位老人， 都已滿頭白髮， 眼神渾濁， 牙齒脫落， 老斑滿面。
但他們， 還是一眼認出了對方。
他問她：“你恨我嗎？”她微微一低頭說：“我誰都不恨， 恨不起來。 ”
他拍著她的肩膀說：“高興嗎？”她開心地回答：“高興。 ”
激動之下， 他當著她老伴的面兒， 舉起枯樹皮般佈滿老年斑的手， 輕輕地拍了拍她滿是皺紋一臉笑意的臉。
視頻到此停止，新聞卻未結束。
令上傳視頻的媒體和尋找初戀的朱希爵都沒有想到的是，視頻上傳網路後，引來罵聲一片：
多少年來還是這樣。如果說以前的分開因為交通通訊不發達，那麼按理說現在不應該都那麼多的悲歡離合。所以說真的不想分開的，無論如何都是不會分開的。分開的一定是至少有一方原因的。
年齡並不能掩蓋一個渣男的本質，還問人家高興嗎，高興你麻辣隔壁。
一個好的前任應該像死了一樣吧。
說不定老奶奶都不記得了，55年了他還以為老奶奶想著他。
甚至，也有跟熱點的公眾號早就推出這樣的文章：《大爺這不叫浪漫，這是出軌！》，譴責朱希爵老人帶著媒體和員警破壞別人的家庭。
作為一名傾聽過很多老年情感故事的專欄作者，我翻看著這一條條情緒滿滿、很不友好的評論，心裡忽然很難過。
年青一代，可以自動遮罩時代局限和歲月相思，以一千條理由指責辱駡千里尋初戀的朱希爵：
他年輕時遠離愛人，他離別後杳無音訊，他讓初戀苦等多年，他半個世紀不曾相見，他如今又來打擾她……
但是，年青一代不該忘記，朱希爵老人尋找的是他自己的初戀儲美娟。
從儲美娟站在門口翹首以待的動作和略顯嬌羞的表情，和她低頭回答不恨他、很高興的言語，不難看出她也非常期待這次見面。
如果，這是兩位老人的心願，作為看客的我們，憑什麼從自己的創傷經歷出發，指責放不下初戀的朱希爵“應該像死了一樣別再出現”，又憑什麼從自己的戀愛經驗定論，家庭和美的儲美娟壓根兒就不想見朱希爵一面？
年輕時最容易犯的錯誤，是以為自己經歷的一切都很特別，自己看到的一切就是全天下。全然忘記了，自己之外，還有無限種可能，年長之後，心態也會發生變化。
誰都有老的時候。
當從青絲到華髮，從健康到病老，從狹隘到寬容，從恨一個人到原諒一個人，從不敢去見一個人到渴望再見他一面，並不需要太久。
年歲漸長，歲月流逝，我們終會發現：生命中很多人，往往來不及告別，卻已見了最後一面。
02
清明節前，一位73歲的老人來找我，談及年輕時的一段愛。
當年，因為出身問題，因為組織安排，因為通信不便，因為自我怯弱，他與喜歡的人彼此錯過——在那個年代，這並非個例。
這一別，就是半個世紀。
這50多年裡，她常常鑽入他的夢中：紮著麻花辮，穿著格子衫藍褲子，腳上一雙方口黑布鞋，在樹林裡，在河灘上，在老屋前。
他沒有勇氣去找她。他有家有妻，生養4個孩子，還一度在地方擔任要職。
70歲那年的春天，他又做了一個夢。這夢太清晰太真實，終於讓他有了尋她的念頭。
夢中，她不再是年輕時的俊俏模樣，而是頭髮花白，滿臉皺紋，坐在輪椅上。他還是一眼認出她，驚喜地走上前，不敢握她的手，只是一個勁兒地說“這些年你去哪兒了”。
她卻不認得他，表情木然，沒有片言。
“她一定遇到事兒了。”醒來後，他茶飯不思，夜不能寐，去尋她的消息時，他的老伴患了重病。
老伴這一病，就是兩年多，他守在病榻前伺候她——年輕時，為支持他追求進步，老伴兒付出很多，他渴望通過精心照顧她減輕自己內心的愧疚與自責。
春節前，和孩子們安葬老伴後，他托很多人跑不少路，尋得她的下落——她隨兒子遷居洛陽，離開這座城市很多年。
手捏著她的聯繫方式，他緊張得像19歲那年在她家門口等她一樣，手心出汗，心跳加速。猶豫了三四天后，他還是撥通了那個熟記於心的電話號碼。
電話裡，她的兒子告訴他，她63歲那年就患上了老年癡呆症，3年前的春天，永遠地離開了。
放下電話後，他兩眼一黑，倒在地上，大病一場。
她去世的日子，與他做那個奇怪又清晰的夢，是同一天——他有記日記的習慣，這不難印證。
“我應該早點去見她，哪怕她癡呆了，不認得我了，我還是想當面和她說說話。”老人用佈滿褐斑的手，擦了擦眼角的淚說，“但現在，沒有機會了。”
是的。不是所有的餘生荒涼，都能等來一句“別來無恙”。
因為，生命無常。因為，愛過難忘。
03
這些年，因為工作關係，我遇見不少這樣的老人。
他們人到暮年後，渴望見初戀一面，只為說句“對不起”“你還好麼”，或者“好久不見”。
有的人，如了願，在生命的夕陽年月裡，多了個彼此牽掛、袒露真心的老夥計。
有的人，撲了空，在人生最後時光中，通過這樣那樣的方式，彌補等了大半生卻再沒機會說出口的“別來無恙”。
印象最深的，是一對年過八旬的老人，年輕時彼此相愛，因政治原因被分開，離別60多年後再重逢。
都已喪偶的兩位老人，想牽起對方的手再也不要鬆開。但孩子們的阻撓，最終還是讓兩人不得不含淚告別。
正是一位又一位這樣老人，讓我對情感、對愛戀曾經的認知，猶豫鬆動，搖搖欲墜。
遇見這些老人之前，我常對那些對初戀無法釋懷的讀者，或對舊情不能放下的友人，斬釘截鐵地說“不打擾是最後的溫柔”“相見不如懷念”“一別兩寬各生歡喜”。
但認識這些老人之後，我鼓勵那些忘不了初戀的讀者：
和我們的生命有深切關聯的人，會一再回來，以現實以夢境。那是因為，你所虧欠的還沒有償還清楚，或者他要給的，還沒有足夠。不如接受所有發生，在夢中哭泣或微笑，在現實相見或道別。
04
但，這一切的前提是，我們在心底清澄地尋找自己了卻心願，還是在滿腹醃臢地去打擾他人，徒增煩惱。
若為前者，你可以帶上十分思念，走九裡山路，涉八條險河，攜七縷春風，去見曾錯失的故人，去修破碎的心路。
因為，前方的路上，等待你的，是萬分慈悲，是千樣柔暖，是滿地歡喜一席柔情。
若為欲望為佔有去打擾他人，那拜託你及時止步——前途很兇險，歸途是迷茫。
我也見過，那些因無法釋然最初的愛而終生擰巴的人。
有的人，背負曾經的愛與傷，在自卑、自責與自毀中，認為自己看透了愛，或不配擁有愛。
他們緊緊關閉心門，害怕付出吝於給予，內心閉塞幹硬，生活枯萎擰巴，周身黯淡無光。
有的人，懷著對一個人的思念，一直在尋找“替代品”，不斷追逐，不停交配，內心悲傷，無法止步。
他們沒有勇氣面對現實中早已錯失的那個人，只好以這種自我傷害的方式，祭奠那些回不去的曾經和無法重來的人生。
不管是前者還是後者，不過都是無法安放往事與自我的表現。
自我瞭解，自我接納，才能自我實現。自我修復，自我療愈，才能自我認可。
接納最初的愛，直面人生的痛，修復內心的傷，是為了在春光明媚的當下，踏上更遠的路，遇見更美的人，擁有更好的愛。
從此後，不再做一直流淚的夢。
05
生命中的很多人，常常來不及告別，卻已經見了最後一面。
這個世界多得是悲歡與離合，如果可以，請善待每一位愛過的人，並微笑著地對往事說“你休想得到我的恨”。
這個世界多得是災難與痛苦，如果可以，請珍重每一位遇見的人，並勇敢地對傷害說“你休想得到我的怨”。
我們都曾年少，曾輕狂無知，曾無畏無懼，曾有過初戀。
我們終將老去，會心懷慈悲，會素簡如菊，會和解過往。
所以，不要嘲笑那個奔赴千里去見55年前初戀的老人。
因為，將來的某一天，你可能也會像他那樣，華髮寥寥，山水迢迢，真情切切，淚眼濛濛，只為和初戀見上一面。
然後，說一句：
老夥計，別來無恙，你還好嗎。
——結束，是另一種開始——
作者簡介：劉娜，80後老女孩，國家二級心理諮詢師，情感專欄作者，原創爆文寫手，能寫親情愛情故事，會寫親子教育熱點，被讀者稱為“能文藝也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。
視頻到此停止，新聞卻未結束。
令上傳視頻的媒體和尋找初戀的朱希爵都沒有想到的是，視頻上傳網路後，引來罵聲一片：
多少年來還是這樣。如果說以前的分開因為交通通訊不發達，那麼按理說現在不應該都那麼多的悲歡離合。所以說真的不想分開的，無論如何都是不會分開的。分開的一定是至少有一方原因的。
年齡並不能掩蓋一個渣男的本質，還問人家高興嗎，高興你麻辣隔壁。
一個好的前任應該像死了一樣吧。
說不定老奶奶都不記得了，55年了他還以為老奶奶想著他。
甚至，也有跟熱點的公眾號早就推出這樣的文章：《大爺這不叫浪漫，這是出軌！》，譴責朱希爵老人帶著媒體和員警破壞別人的家庭。
作為一名傾聽過很多老年情感故事的專欄作者，我翻看著這一條條情緒滿滿、很不友好的評論，心裡忽然很難過。
年青一代，可以自動遮罩時代局限和歲月相思，以一千條理由指責辱駡千里尋初戀的朱希爵：
他年輕時遠離愛人，他離別後杳無音訊，他讓初戀苦等多年，他半個世紀不曾相見，他如今又來打擾她……
但是，年青一代不該忘記，朱希爵老人尋找的是他自己的初戀儲美娟。
從儲美娟站在門口翹首以待的動作和略顯嬌羞的表情，和她低頭回答不恨他、很高興的言語，不難看出她也非常期待這次見面。
如果，這是兩位老人的心願，作為看客的我們，憑什麼從自己的創傷經歷出發，指責放不下初戀的朱希爵“應該像死了一樣別再出現”，又憑什麼從自己的戀愛經驗定論，家庭和美的儲美娟壓根兒就不想見朱希爵一面？
年輕時最容易犯的錯誤，是以為自己經歷的一切都很特別，自己看到的一切就是全天下。全然忘記了，自己之外，還有無限種可能，年長之後，心態也會發生變化。
誰都有老的時候。
當從青絲到華髮，從健康到病老，從狹隘到寬容，從恨一個人到原諒一個人，從不敢去見一個人到渴望再見他一面，並不需要太久。
年歲漸長，歲月流逝，我們終會發現：生命中很多人，往往來不及告別，卻已見了最後一面。
02
清明節前，一位73歲的老人來找我，談及年輕時的一段愛。
當年，因為出身問題，因為組織安排，因為通信不便，因為自我怯弱，他與喜歡的人彼此錯過——在那個年代，這並非個例。
這一別，就是半個世紀。
這50多年裡，她常常鑽入他的夢中：紮著麻花辮，穿著格子衫藍褲子，腳上一雙方口黑布鞋，在樹林裡，在河灘上，在老屋前。
他沒有勇氣去找她。他有家有妻，生養4個孩子，還一度在地方擔任要職。
70歲那年的春天，他又做了一個夢。這夢太清晰太真實，終於讓他有了尋她的念頭。
夢中，她不再是年輕時的俊俏模樣，而是頭髮花白，滿臉皺紋，坐在輪椅上。他還是一眼認出她，驚喜地走上前，不敢握她的手，只是一個勁兒地說“這些年你去哪兒了”。
她卻不認得他，表情木然，沒有片言。
“她一定遇到事兒了。”醒來後，他茶飯不思，夜不能寐，去尋她的消息時，他的老伴患了重病。
老伴這一病，就是兩年多，他守在病榻前伺候她——年輕時，為支持他追求進步，老伴兒付出很多，他渴望通過精心照顧她減輕自己內心的愧疚與自責。
春節前，和孩子們安葬老伴後，他托很多人跑不少路，尋得她的下落——她隨兒子遷居洛陽，離開這座城市很多年。
手捏著她的聯繫方式，他緊張得像19歲那年在她家門口等她一樣，手心出汗，心跳加速。猶豫了三四天后，他還是撥通了那個熟記於心的電話號碼。
電話裡，她的兒子告訴他，她63歲那年就患上了老年癡呆症，3年前的春天，永遠地離開了。
放下電話後，他兩眼一黑，倒在地上，大病一場。
她去世的日子，與他做那個奇怪又清晰的夢，是同一天——他有記日記的習慣，這不難印證。
“我應該早點去見她，哪怕她癡呆了，不認得我了，我還是想當面和她說說話。”老人用佈滿褐斑的手，擦了擦眼角的淚說，“但現在，沒有機會了。”
是的。不是所有的餘生荒涼，都能等來一句“別來無恙”。
因為，生命無常。因為，愛過難忘。
03
這些年，因為工作關係，我遇見不少這樣的老人。
他們人到暮年後，渴望見初戀一面，只為說句“對不起”“你還好麼”，或者“好久不見”。
有的人，如了願，在生命的夕陽年月裡，多了個彼此牽掛、袒露真心的老夥計。
有的人，撲了空，在人生最後時光中，通過這樣那樣的方式，彌補等了大半生卻再沒機會說出口的“別來無恙”。
印象最深的，是一對年過八旬的老人，年輕時彼此相愛，因政治原因被分開，離別60多年後再重逢。
都已喪偶的兩位老人，想牽起對方的手再也不要鬆開。但孩子們的阻撓，最終還是讓兩人不得不含淚告別。
正是一位又一位這樣老人，讓我對情感、對愛戀曾經的認知，猶豫鬆動，搖搖欲墜。
遇見這些老人之前，我常對那些對初戀無法釋懷的讀者，或對舊情不能放下的友人，斬釘截鐵地說“不打擾是最後的溫柔”“相見不如懷念”“一別兩寬各生歡喜”。
但認識這些老人之後，我鼓勵那些忘不了初戀的讀者：
和我們的生命有深切關聯的人，會一再回來，以現實以夢境。那是因為，你所虧欠的還沒有償還清楚，或者他要給的，還沒有足夠。不如接受所有發生，在夢中哭泣或微笑，在現實相見或道別。
04
但，這一切的前提是，我們在心底清澄地尋找自己了卻心願，還是在滿腹醃臢地去打擾他人，徒增煩惱。
若為前者，你可以帶上十分思念，走九裡山路，涉八條險河，攜七縷春風，去見曾錯失的故人，去修破碎的心路。
因為，前方的路上，等待你的，是萬分慈悲，是千樣柔暖，是滿地歡喜一席柔情。
若為欲望為佔有去打擾他人，那拜託你及時止步——前途很兇險，歸途是迷茫。
我也見過，那些因無法釋然最初的愛而終生擰巴的人。
有的人，背負曾經的愛與傷，在自卑、自責與自毀中，認為自己看透了愛，或不配擁有愛。
他們緊緊關閉心門，害怕付出吝於給予，內心閉塞幹硬，生活枯萎擰巴，周身黯淡無光。
有的人，懷著對一個人的思念，一直在尋找“替代品”，不斷追逐，不停交配，內心悲傷，無法止步。
他們沒有勇氣面對現實中早已錯失的那個人，只好以這種自我傷害的方式，祭奠那些回不去的曾經和無法重來的人生。
不管是前者還是後者，不過都是無法安放往事與自我的表現。
自我瞭解，自我接納，才能自我實現。自我修復，自我療愈，才能自我認可。
接納最初的愛，直面人生的痛，修復內心的傷，是為了在春光明媚的當下，踏上更遠的路，遇見更美的人，擁有更好的愛。
從此後，不再做一直流淚的夢。
05
生命中的很多人，常常來不及告別，卻已經見了最後一面。
這個世界多得是悲歡與離合，如果可以，請善待每一位愛過的人，並微笑著地對往事說“你休想得到我的恨”。
這個世界多得是災難與痛苦，如果可以，請珍重每一位遇見的人，並勇敢地對傷害說“你休想得到我的怨”。
我們都曾年少，曾輕狂無知，曾無畏無懼，曾有過初戀。
我們終將老去，會心懷慈悲，會素簡如菊，會和解過往。
所以，不要嘲笑那個奔赴千里去見55年前初戀的老人。
因為，將來的某一天，你可能也會像他那樣，華髮寥寥，山水迢迢，真情切切，淚眼濛濛，只為和初戀見上一面。
然後，說一句：
老夥計，別來無恙，你還好嗎。
——結束，是另一種開始——
作者簡介：劉娜，80後老女孩，國家二級心理諮詢師，情感專欄作者，原創爆文寫手，能寫親情愛情故事，會寫親子教育熱點，被讀者稱為“能文藝也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞”。