曾經， 我們在春天的時候摸貂靈（松鼠）
司馬狂/文
貂靈， 這是老家歙縣南鄉那邊對於松鼠的方言稱謂方式， 比之松鼠這個真正的名字， 貂靈似乎更有味道一些， 也更有神韻一些。 以至於很多年後， 我都無法把這種在樹頂竹梢上靈活跳躍的動物， 跟那讓人毛骨悚然的鼠輩相提並論。
春天的時候， 茶葉的香味彌漫在歙南的鄉野間， 那些個頑皮又膽大的孩子們， 通常會在父母們要求採茶的時候悄悄溜進山林間。 看准一根有貂靈窩的樹， 一個爬樹， 一個在樹下蹲守著。 通常那貂靈的窩在樹梢處， 想要爬上去還是挺難的， 那些孩童們， 就會想出各式的辦法， 把窩給捅了， 小貂靈就會掉下來， 樹下蹲守的孩子就會盯牢貂靈落地處， 輕鬆就逮到一隻。 假如不小心沒有當場逮住小貂靈也沒有關係， 它們一般會選擇就地找個地方藏起來， 孩子們只要過一陣子，
讀初中的時候， 班上有同學摸貂靈的本事特別大， 還會把貂靈偷偷帶進學校。 上課的時候， 老師在那裡講， 下面小貂靈有時候比較調皮， 會間斷性發出叫聲。 脾氣好些的老師，
生命中第一次近距離接觸貂靈， 是彼時正口車站一家飯店， 時不時被貂靈禍害瓦片， 於是店主人設了個陷阱， 翌日便活捉了這調皮搗蛋的傢伙。 年紀尚幼的我， 被那可愛的小東西吸引， 卻又恐懼它那尖銳的門牙，
貂靈剛出生的時候， 肉呼呼的一團， 眼睛也是閉著的。 飼養它得要有耐心， 記得那時候家裡條件稍微好些的同學會沖泡奶粉給它喝， 家裡條件差一些的也會用煮飯時候的米湯喂它， 那真是對它充滿了濃濃的愛意。慢慢的，貂靈的眼睛睜開了，再過段時候，尾巴也開尾了，那貂靈才長成貂靈的模樣來，哪裡還有最初時候肉呼呼的樣子。
年紀愈小，愈是喜愛這可愛的小動物，可惜自己又不擅長爬樹，總是會央求大一些的孩子，或者是擅長此項的同齡人，送給自己一隻，只是這心願未曾實現過。大人們，總是反對飼養貂靈，因為這小東西的牙齒太厲害了，那時候大人們倒不是懼怕野生動物會傳染疾病，而是不捨得家裡的傢俱，貂靈禍害傢俱的能力也是極強的。
為了遏制孩子們爬樹摸貂靈的念頭，大人們總會說那貂靈窩裡面有蛇。一般情況下是很難遇到如此可怕的事情的，可也不能排除這種可能，畢竟蛇會吃貂靈。我同學以前爬樹摸貂靈的時候，就真的摸到過一條蛇，幸虧他反應快，隨手就把蛇甩了下去，如今想想也是挺可怕的。
鄉野間的農人對於貂靈還是挺厭煩的，主要是貂靈老是亂蹦躂，時不時的就在房頂上跳來蹦去的，而老家的房子大多又都是瓦房。加上貂靈會把剛長成竹子的竹筍頂上最嫩的部分吃掉，硬生生毀了這根竹子，更不消說時不時的禍害其他的農作物。如今，老家大多數人都常年在外，那貂靈沒了對人類的畏懼，越來越肆無忌憚，越來越活脫。
那些曾經在春天的時候摸貂靈的頑劣孩子們逐漸長大了，甚至肚子上都有了一層游泳圈，小時候輕輕鬆松就能爬到頂的樹，如今也吃不消爬了。而新生代的孩子們，哪裡還有去摸貂靈的這種樂趣和時間呢？或許，以後我們就只能眼睜睜看著貂靈在山林間穿梭跳躍，而不能再親自餵養它們長大……
年紀愈小，愈是喜愛這可愛的小動物，可惜自己又不擅長爬樹，總是會央求大一些的孩子，或者是擅長此項的同齡人，送給自己一隻，只是這心願未曾實現過。大人們，總是反對飼養貂靈，因為這小東西的牙齒太厲害了，那時候大人們倒不是懼怕野生動物會傳染疾病，而是不捨得家裡的傢俱，貂靈禍害傢俱的能力也是極強的。
為了遏制孩子們爬樹摸貂靈的念頭，大人們總會說那貂靈窩裡面有蛇。一般情況下是很難遇到如此可怕的事情的，可也不能排除這種可能，畢竟蛇會吃貂靈。我同學以前爬樹摸貂靈的時候，就真的摸到過一條蛇，幸虧他反應快，隨手就把蛇甩了下去，如今想想也是挺可怕的。
鄉野間的農人對於貂靈還是挺厭煩的，主要是貂靈老是亂蹦躂，時不時的就在房頂上跳來蹦去的，而老家的房子大多又都是瓦房。加上貂靈會把剛長成竹子的竹筍頂上最嫩的部分吃掉，硬生生毀了這根竹子，更不消說時不時的禍害其他的農作物。如今，老家大多數人都常年在外，那貂靈沒了對人類的畏懼，越來越肆無忌憚，越來越活脫。
那些曾經在春天的時候摸貂靈的頑劣孩子們逐漸長大了，甚至肚子上都有了一層游泳圈，小時候輕輕鬆松就能爬到頂的樹，如今也吃不消爬了。而新生代的孩子們，哪裡還有去摸貂靈的這種樂趣和時間呢？或許，以後我們就只能眼睜睜看著貂靈在山林間穿梭跳躍，而不能再親自餵養它們長大……