□劉志俠 盧嵐
我們搜集梁宗岱老師作品的工作兩年前便告一段落， 華東師範大學出版社印行了我們撰寫的《青年梁宗岱》和主編的《梁宗岱早期著譯》。 但是多年的工作慣性仍未完全停止， 最近又發現了兩種珍貴的文獻。 一種在廣州， 一種在瑞士。
羅曼·羅蘭致梁宗岱信
春節前， 我們收到廣東外語外貿大學檔案館陳紅霞館長寄來一些掃描檔， 來自梁宗岱紀念館的外國友人書信檔案，
當我們翻閱到編號R W12 .12- 1 .0004檔時， 發現中間夾著一篇梁老師關於文藝復興後期大作家蒙田的論文手稿， 以法文書寫， 總共三頁。 頁眉印著英文“國立北京大學”的字樣， 可以推算出寫作日期在1 9 3 2年至1934年之間。 這是至今在國內唯一保存下來的梁老師的法文文稿， 一直沒有被發現， 錯過了收入近年出版的多種梁老師文集裡。
這三頁論文已經是一個不小的收穫， 接下的一頁樣子完全不同， 有點古怪， 上方大片空白， 下方是一頁圖像， 大約書本大小， 上面是手書的外文字， 潦草模糊，
但是只瞄了一眼， 立即被吸引住， 筆跡雖然不清， 卻相當熟悉， 腦袋閃出“羅曼·羅蘭”幾個字。 再仔細看， 發現這是一張法國古老的對折式信紙， 中間有折痕， 看得出這是一封信的首末兩頁。 收信人稱呼在右方的首頁， 相當清楚：L iang T song T ai， 寫信人是誰呢？簽名在左方末頁， 雖然被污漬掩蓋了一部分， 但熟悉的羅曼·羅蘭簽名躍然入目！這是一封羅曼·羅蘭寫給梁宗岱的信！
我們從2012年便開始和羅曼·羅蘭的字跡打交道， 閱讀和轉錄他的日記的微縮膠捲， 雖然篇幅不算很大， 但花費了相當多時間。 在法國人眼中， 他的字不算潦草，
我們只好靜下心來辨認， 最初只有幾個無關重要的字可以完整讀出來， 例如“我接到你的”“和”， 其餘就像天書。 一讀再讀， 動員所有想像力， 依然一無所得。 最後從個別殘存的字母左右伸延，
這封信是回復梁老師1930年10月30日從德國的來信， 詢問是否收到他交帶出版社寄贈的《法譯陶潛詩選》，信的第一頁包含第一段和第二段的開頭半句：
我已經收到你那精美的《陶潛詩選》，我衷心感謝你。這是一部傑作，從各方面看：靈感，迻譯，和版本。
那奇跡，對於我，在這樣一部作品裡，就是它和那最古典的……
原信肯定不止兩頁，中間有缺失，最可惜污漬遮蓋了寫信日期，目前只能從梁宗岱的詢問信，確定在1930年11月初幾。
我們想起學長黃建華和余秀梅，他們是老廣外，最早開始收集梁老師生平的資料，對紀念館文獻的來龍去脈最清楚。他們收到資訊後，反應跟我們一樣，希望能儘快找出原件。他們連同陳館長，親自到學校檔案館庫房找尋。經過一個星期辛勞，證實原件不在庫房。
換而言之，紀念館的影印件是目前唯一可見的文獻。儘管是影印件，這是一份十分珍貴的歷史見證，我們正在整理法國國家圖書館羅曼·羅蘭檔案收藏的中國留學生信件，總數一百二十多封。按照羅曼·羅蘭每信必複的習慣，回信應超過一百封，但除了敬隱漁和傅雷多年前發表的兩封外，現在可見的原件只有八封，收信人是盛成和張昊，都在國外，其餘全部毀於戰火或“運動”。至今為止，這兩頁信是國內唯一死裡逃生的幸運兒，從1966年到現在半個世紀，一直被認為已經被焚毀。紙張看上去吃盡苦頭，不知包藏著何等驚心動魄的經歷。
在多年搜集工作中，我們不止一次發出這樣的感歎，“冥冥中有一種力量，不肯讓有價值的東西泯滅”，這次仍然一樣。影印技術在“文革”之後才普及，從那時候到現在，再無同樣的動亂，相信原件一定還在，我們私心期待下一次感歎。
梁宗岱和司徒喬的瑞士照片
梁宗岱就讀培正中學期間，認識了已經在嶺南大學讀書的司徒喬，結成好友。司徒喬的名字在他的作品中出現過兩次，第一次是1922年的旅遊詩歌《登鼎湖山》，梁宗岱邀來司徒喬，和同班同學一道遠足登山。第二次是1936年的《憶羅曼·羅蘭》，記述了他到嶺南大學探望司徒喬，和同住的日本留學生草野心平，三個人一起激情朗誦英譯《約翰·克利斯朵夫》的情景。
他們同在1924年離開嶺南。司徒喬上北京進燕京大學神學院讀書，後來改向美術發展；梁宗岱出國遊學歐洲。四年之後，1928年底，兩人在巴黎重新見面。好朋友異鄉重聚，格外親切。次年八月，他們連袂前往瑞士南部阿爾卑斯山區，瑞士新朋友阿琳娜·瓦郎讓女士（A lin eV alangin，1889—1986）和他的丈夫剛買了一座古老大屋“船堡”，邀請他們去度假。他們在那裡流連忘返，住了兩個多月，到十月中旬才離開。
阿琳娜是一位文學藝術愛好者，她的家儼然一個文藝沙龍，文人墨客和畫家盈門終日。她有一個中國朋友鄺森志（Sam C hi K w ong，譯音），在蘇黎世聯邦工程學院讀博士學位，學成後到巴黎搭火車回國，她陪同前來，經他介紹認識了梁宗岱。她沒有想到，梁宗岱來度假竟然改變了她的人生路線。她晚年在回憶錄寫道，“在長達兩個多月的時間裡，梁宗岱每天拿著詩歌追在我後頭，總是要為我朗讀一首特別優美的詩……他對我施了法，那是魔法的力量，我一下子像他那樣充滿了強烈的興趣……我甚至開始寫詩，但沒有給他看。”原來她活到四十歲，寫作的天賦一直在沉睡，直到梁宗岱到來才被喚醒。七年之後，1936年，她發表了第一部法文詩集，這時已經四十七歲了，可說大器晚成。她一生總共創作了四本法文詩，四本德文詩及八本德文小說集，在瑞士頗有名氣。
她去世後，家屬把她的書信文獻檔案，送給盧加諾州立圖書館，我們就是在檔案裡第一次找到梁宗岱的歐洲書信。《青年梁宗岱》出版後，我們寄了一冊給檔案部主任呂埃施女士（D ia n a Rüesch）表示感謝，她回信要我們為圖書館的季刊寫一篇介紹文章。我們以法文寫了《U ne am itiéch inoised‘A line》（阿琳娜的一位中國朋友）。呂埃施女士在文後加上義大利語譯文，因為當地是義大利語區。文章發表後，本地一家雜誌《翁塞爾諾內之聲》（ L a v o c eonsernonese）表示要轉載，這是一家有四十五年歷史的半年刊。去年耶誕節前，呂埃施女士寄來刊登這篇譯文的第二○七期。
這份出版物的外形像四開大型報紙，使用高級銅版紙，全彩印刷，版面精美。這一期共二十八版，打開來看，我們的文章占去兩版。編者插入一張黑白老照片，兩個中國年輕人。一個身穿西裝，昂首遠眺，這是梁宗岱；另一個半躺在帆布椅上，似在沉思，身上穿著中國的長袍馬褂，不用說，他就是司徒喬。照片下面有一段說明：“梁宗岱和司徒喬1929年夏天在科莫洛尼奧‘船堡’[原載《翁塞爾諾內方舟，避難與靈感之地》（L‘A rca d’O nsernone terra di rifugioe diispirazioni），翁塞爾諾內博物館出版，2000年）”。這是一個新發現，也是目前在國外找到的梁宗岱第二張歐洲照片。
司徒喬的長袍短褂出人意外，留學生入鄉隨俗，一般都改穿西裝，但在當時的中國，長袍幾乎是知識界的標準裝，直到1934年，傅雷送給羅曼·羅蘭的肖像也穿長袍。司徒喬在“船堡”十分安靜，從未掀起任何波瀾，除了散步便是繪畫，但是留給居停主人一個十分奇特的印象，不是因為長袍，也不是因為畫，而是他每天充滿神秘感的散步。
阿琳娜的丈夫在回憶錄留下記載，每天早上十一時，司徒喬必定獨自一人，沿著古堡高牆一條通道來回走動，一邊不停喃喃自語，時高時低，二十分鐘便停止。主人家出於禮貌，沒有直接查問，只是私下向梁宗岱打探。後者哈哈一笑：“他在詛咒！”人家多次追問，他最後說出一個難以置信的故事：司徒喬愛上一位同鄉少女，她的家人卻把她許配給一個富家子。那人把她帶在身邊，去了美國留學。司徒喬對他恨之入骨，要以咒語把他咒死。雖然西方的唯理主義在笛卡兒提倡下，在十七世紀便深入人心，但是迷信是人類天性，兩位主人聽了很驚訝，半信半疑。
一年後，梁宗岱再度來到“船堡”，身邊不見司徒喬。瑞士主人追問下落，梁宗岱的回答更加神奇，那個富家子真的暴卒了，司徒喬已經購買船票去了美國。對瑞士主人來說，這件事何其神秘，他們想起司徒喬最後一次散步只走了十分鐘便停止，猜想他在這一刻認定咀咒已經把富家子咒死，因此不再繼續。
梁宗岱所說的故事是真是假，當事人全部去世，再無求證可能。不過世事就那麼湊巧，他在講這個故事的時候，還不知道已經當了紅娘。在司徒喬動身前往美國之前三星期，梁宗岱帶了一位新到巴黎的女留學生介紹他認識，她就是他的未來太太馮伊媚。
◎劉志俠、盧嵐，作家，現居巴黎。合著《青年梁宗岱》。
「未經許可，本版文字不得轉載」
詢問是否收到他交帶出版社寄贈的《法譯陶潛詩選》，信的第一頁包含第一段和第二段的開頭半句：我已經收到你那精美的《陶潛詩選》，我衷心感謝你。這是一部傑作，從各方面看：靈感，迻譯，和版本。
那奇跡，對於我，在這樣一部作品裡，就是它和那最古典的……
原信肯定不止兩頁，中間有缺失，最可惜污漬遮蓋了寫信日期，目前只能從梁宗岱的詢問信，確定在1930年11月初幾。
我們想起學長黃建華和余秀梅，他們是老廣外，最早開始收集梁老師生平的資料，對紀念館文獻的來龍去脈最清楚。他們收到資訊後，反應跟我們一樣，希望能儘快找出原件。他們連同陳館長，親自到學校檔案館庫房找尋。經過一個星期辛勞，證實原件不在庫房。
換而言之，紀念館的影印件是目前唯一可見的文獻。儘管是影印件，這是一份十分珍貴的歷史見證，我們正在整理法國國家圖書館羅曼·羅蘭檔案收藏的中國留學生信件，總數一百二十多封。按照羅曼·羅蘭每信必複的習慣，回信應超過一百封，但除了敬隱漁和傅雷多年前發表的兩封外，現在可見的原件只有八封，收信人是盛成和張昊，都在國外，其餘全部毀於戰火或“運動”。至今為止，這兩頁信是國內唯一死裡逃生的幸運兒，從1966年到現在半個世紀，一直被認為已經被焚毀。紙張看上去吃盡苦頭，不知包藏著何等驚心動魄的經歷。
在多年搜集工作中，我們不止一次發出這樣的感歎，“冥冥中有一種力量，不肯讓有價值的東西泯滅”，這次仍然一樣。影印技術在“文革”之後才普及，從那時候到現在，再無同樣的動亂，相信原件一定還在，我們私心期待下一次感歎。
梁宗岱和司徒喬的瑞士照片
梁宗岱就讀培正中學期間，認識了已經在嶺南大學讀書的司徒喬，結成好友。司徒喬的名字在他的作品中出現過兩次，第一次是1922年的旅遊詩歌《登鼎湖山》，梁宗岱邀來司徒喬，和同班同學一道遠足登山。第二次是1936年的《憶羅曼·羅蘭》，記述了他到嶺南大學探望司徒喬，和同住的日本留學生草野心平，三個人一起激情朗誦英譯《約翰·克利斯朵夫》的情景。
他們同在1924年離開嶺南。司徒喬上北京進燕京大學神學院讀書，後來改向美術發展；梁宗岱出國遊學歐洲。四年之後，1928年底，兩人在巴黎重新見面。好朋友異鄉重聚，格外親切。次年八月，他們連袂前往瑞士南部阿爾卑斯山區，瑞士新朋友阿琳娜·瓦郎讓女士（A lin eV alangin，1889—1986）和他的丈夫剛買了一座古老大屋“船堡”，邀請他們去度假。他們在那裡流連忘返，住了兩個多月，到十月中旬才離開。
阿琳娜是一位文學藝術愛好者，她的家儼然一個文藝沙龍，文人墨客和畫家盈門終日。她有一個中國朋友鄺森志（Sam C hi K w ong，譯音），在蘇黎世聯邦工程學院讀博士學位，學成後到巴黎搭火車回國，她陪同前來，經他介紹認識了梁宗岱。她沒有想到，梁宗岱來度假竟然改變了她的人生路線。她晚年在回憶錄寫道，“在長達兩個多月的時間裡，梁宗岱每天拿著詩歌追在我後頭，總是要為我朗讀一首特別優美的詩……他對我施了法，那是魔法的力量，我一下子像他那樣充滿了強烈的興趣……我甚至開始寫詩，但沒有給他看。”原來她活到四十歲，寫作的天賦一直在沉睡，直到梁宗岱到來才被喚醒。七年之後，1936年，她發表了第一部法文詩集，這時已經四十七歲了，可說大器晚成。她一生總共創作了四本法文詩，四本德文詩及八本德文小說集，在瑞士頗有名氣。
她去世後，家屬把她的書信文獻檔案，送給盧加諾州立圖書館，我們就是在檔案裡第一次找到梁宗岱的歐洲書信。《青年梁宗岱》出版後，我們寄了一冊給檔案部主任呂埃施女士（D ia n a Rüesch）表示感謝，她回信要我們為圖書館的季刊寫一篇介紹文章。我們以法文寫了《U ne am itiéch inoised‘A line》（阿琳娜的一位中國朋友）。呂埃施女士在文後加上義大利語譯文，因為當地是義大利語區。文章發表後，本地一家雜誌《翁塞爾諾內之聲》（ L a v o c eonsernonese）表示要轉載，這是一家有四十五年歷史的半年刊。去年耶誕節前，呂埃施女士寄來刊登這篇譯文的第二○七期。
這份出版物的外形像四開大型報紙，使用高級銅版紙，全彩印刷，版面精美。這一期共二十八版，打開來看，我們的文章占去兩版。編者插入一張黑白老照片，兩個中國年輕人。一個身穿西裝，昂首遠眺，這是梁宗岱；另一個半躺在帆布椅上，似在沉思，身上穿著中國的長袍馬褂，不用說，他就是司徒喬。照片下面有一段說明：“梁宗岱和司徒喬1929年夏天在科莫洛尼奧‘船堡’[原載《翁塞爾諾內方舟，避難與靈感之地》（L‘A rca d’O nsernone terra di rifugioe diispirazioni），翁塞爾諾內博物館出版，2000年）”。這是一個新發現，也是目前在國外找到的梁宗岱第二張歐洲照片。
司徒喬的長袍短褂出人意外，留學生入鄉隨俗，一般都改穿西裝，但在當時的中國，長袍幾乎是知識界的標準裝，直到1934年，傅雷送給羅曼·羅蘭的肖像也穿長袍。司徒喬在“船堡”十分安靜，從未掀起任何波瀾，除了散步便是繪畫，但是留給居停主人一個十分奇特的印象，不是因為長袍，也不是因為畫，而是他每天充滿神秘感的散步。
阿琳娜的丈夫在回憶錄留下記載，每天早上十一時，司徒喬必定獨自一人，沿著古堡高牆一條通道來回走動，一邊不停喃喃自語，時高時低，二十分鐘便停止。主人家出於禮貌，沒有直接查問，只是私下向梁宗岱打探。後者哈哈一笑：“他在詛咒！”人家多次追問，他最後說出一個難以置信的故事：司徒喬愛上一位同鄉少女，她的家人卻把她許配給一個富家子。那人把她帶在身邊，去了美國留學。司徒喬對他恨之入骨，要以咒語把他咒死。雖然西方的唯理主義在笛卡兒提倡下，在十七世紀便深入人心，但是迷信是人類天性，兩位主人聽了很驚訝，半信半疑。
一年後，梁宗岱再度來到“船堡”，身邊不見司徒喬。瑞士主人追問下落，梁宗岱的回答更加神奇，那個富家子真的暴卒了，司徒喬已經購買船票去了美國。對瑞士主人來說，這件事何其神秘，他們想起司徒喬最後一次散步只走了十分鐘便停止，猜想他在這一刻認定咀咒已經把富家子咒死，因此不再繼續。
梁宗岱所說的故事是真是假，當事人全部去世，再無求證可能。不過世事就那麼湊巧，他在講這個故事的時候，還不知道已經當了紅娘。在司徒喬動身前往美國之前三星期，梁宗岱帶了一位新到巴黎的女留學生介紹他認識，她就是他的未來太太馮伊媚。
◎劉志俠、盧嵐，作家，現居巴黎。合著《青年梁宗岱》。
「未經許可，本版文字不得轉載」