作者：金滿樓
民國時期， 胡適是名聞天下的著名學者、文化人， 但其早年生活並不愉快。
或許因為小時候身體頗弱的緣故， 抑或是母親的諄諄教導和殷切希望， 胡適從小便愛讀書， 而且頗有可造之相。
1904年春， 胡適告別母親與家鄉， 跟隨三哥前往上海求學， 後於1910年考取了第二屆“庚款留美官費生”， 並與趙元任、竺可楨等人同期赴美留學， 一去便是七年。
在這七年中， 胡適先入康奈爾大學選讀農科， 兩年後轉入文學院學習哲學與文學。
1915年從康奈爾大學畢業後， 胡適進入哥倫比亞大學哲學系， 受業于杜威門下。
1917年7月， 胡適回到國內， 隨即被北大聘請為教授。 這一年， 胡适才27歲。
當年年底， 胡適奉母親之命回家鄉與早已訂婚的江冬秀完婚。
為此， 胡適還寫了一首新詩歌作為紀念：
“記得那年， 你家辦了嫁妝， 我家備了新房， 只不曾捉到我這個新郎。
這十年來， 找了幾朝帝王，
鏽了你嫁妝剪刀， 改了你多少嫁衣新樣， 更老了你和我人兒一雙。
只有那十年的陳爆竹， 越陳便越響。 ”
胡適14歲外出讀書那年， 其母便為他定下了這門婚姻。 詩中說的“那年”， 指的是他18歲（1908年）的時候， 家中命他完婚。
那年， 胡適以“家貧、求學”為藉口逃了一次。 但十年後， 無可再逃， 而江冬秀也已成為閨中的老姑娘了。
胡博士是新派人物， 這是毫無疑問的， 但他的婚姻卻是不折不扣的舊婚姻， 這與其說是滑稽， 倒不如說是諷刺。
江冬秀文化程度很低， 又是小腳太太， 兩人幾乎不會有什麼共同語言， 因而很多朋友為胡適抱不平， 認為他是“新時代中、舊禮教下的犧牲品”。
結婚半年後， 胡適也曾在給密友胡近仁的信中說：
“我之就此婚事， 全為吾母起見， 故從不曾挑剔為難……今既婚矣， 吾力求遷就， 以博吾母歡心。 ”
胡適的母親對胡適的影響至深至大， 而胡適對母親又特別孝順， 他曾多次提到：
自己多年遊學在外， 家境又十分困難， 母親甚至“以首飾抵借過年”， 這樁婚姻是母親定下，
這于情於理， 都是說不過去的。
誠然， 當時很多接受過新文化的新派人物都在“婚姻自由”、“反抗包辦婚姻”的旗號下（或者僅僅是因為自己富貴顯達的緣故）拋棄或者冷落了他們的“舊時代之妻”。
而其中， 並不乏郭沫若、郁達夫、徐志摩乃至魯迅等名流。
而名望更高的胡適， 這位真正的洋博士、新文化運動的旗手， 卻娶了一個纏足的鄉下女子江冬秀， 很大程度上只是因為胡適在婚姻上、在對人上的“不忍之心”。
胡適曾在日記中寫道：
“冬秀長於餘數月， 與餘訂婚九年矣， 人事卒卒， 軒車之期， 終未能踐。 冬秀時往來吾家， 為吾母分任家事， 吾母倚閭之思， 因以少慰。
古詩十九首雲：‘千里遠結婚， 悠悠隔山陂；思君令人老， 軒車來何遲？傷彼蘭蕙花， 含英揚光輝；過時而不采， 終隨秋草萎’。 吾每誦此詩， 未嘗不自責也。 ”
胡適的“不忍”， 說白了就是一種責任感和同情心， 而在這“不忍”的背後， 又有多少關愛、容忍與體貼！
當年與胡適同去美國留學的多為世家子弟，那時十七八歲的人，沒有訂過婚的少之又少。
但是，那些被訂婚的“小腳女人”們，又有幾個能像江冬秀那樣幸運呢？
（節選自金滿樓：《民國原來是這樣》，現代出版社2010年）
當年與胡適同去美國留學的多為世家子弟，那時十七八歲的人，沒有訂過婚的少之又少。
但是，那些被訂婚的“小腳女人”們，又有幾個能像江冬秀那樣幸運呢？
（節選自金滿樓：《民國原來是這樣》，現代出版社2010年）