多少人, 在自己家人前體驗過, 可自由哭泣。 對方不斥責, 不焦慮, 不攻擊, 也不找答案, 而是先擁抱著你, 就做一個陪伴者, 聽你哭。
波蘭著名導演基耶斯洛夫斯基的電影《十誡》中的一個故事, 平安夜, 男主人公前女友說丈夫失蹤了, 要他陪著自己一起去找。 真相是, 前女友已獨自過了兩次平安夜, 她覺得自己撐不了第三次了。 所以, 求前男友陪伴。
男主角答應了, 他隱約知道真相是什麼, 但還是陪著她找了一夜她失蹤的老公。
淩晨, 男主角才回家, 驚醒了還在沙發上等待的妻子, 她緊緊抱住他, 沒要解釋, 只是緊緊抱著他。
劇情平淡, 但卻相知。
劉小楓在他的著作《沉重的肉身》中, 不斷提到“抱慰”一次。 這位丈夫對前女友, 妻子對丈夫, 就是抱慰。 我不問就知道你的痛, 我陪著你, 好讓你能面對你的痛。
但抱慰另一個人的痛, 在中國家庭, 常是一個奢望。 我所熟悉的中國家庭故事裡, 哭, 像是一種罪過。 家長對孩子, 孩子對家長, 夫妻間, 都有一種邏輯--你哭, 就等於我做的不夠好。 所以, 我們都要求對方不哭。 如對方哭, 健康一些的人會焦慮地自責, 不健康的人會暴怒。 我們不試著去抱慰對方, 而是希望對方停下來不哭, 至少要哭的人給一個解釋。
特別是孩子的哭, 本來孩子的心是最純淨的, 哭的原因最容易找到, 也最容易安撫, 但太多中國父母對孩子哭泣的態度,
我老家的農村, 甚至有一個傳說:長齊牙口的孩子, 如果經常夜哭, 就會帶來災難。 所以, 一旦發生這種事情, 他們不會想著去理解孩子, 而是打罵孩子, 逼迫孩子不哭, 甚至去找巫婆。 最近知道廣東這邊也有此說法。
聽到最誇張的故事, 是一個大家族, 如孩子哭, 大人就把孩子按到, 掰開牙, 塞一把鹽到孩子嘴裡。 再關上孩子嘴巴, 逼問, 你還哭不哭。 如孩子搖頭示意不敢, 才將孩子放開。 這是對孩子何等殘酷的虐待!
這樣做的邏輯都是, 我們不去理解對方的感受, 不去瞭解對方到底發生了什麼, 而只尋求表面上的沒事。 就像政府一樣, 萬頭豬泡進黃浦江, 各部門卻都說沒事。
一位媽媽告訴我說,
果真, 孩子一哭, 兩位老人過來著急地問, 發生什麼了, 你媽打你了嗎?簡單解釋後, 她請兩位老人出去, 把門劃上, 讓孩子安心地哭。 哭了一會兒後, 孩子停下來說, 好多了。 他沒做解釋, 她也沒要解釋。 很美的故事。
對哭泣的態度, 也是中國父母乃至所有中國成年人對待感受的態度。 哭, 像是罪過;談感受, 像是羞恥。
原因是:你哭泣時, 勾起了我內在哭泣著的小孩;你談感受, 勾起了我向人敞開心卻不被看見甚至被羞辱的羞恥感。
一位網友分享了一個更美的故事:
童年時在爺爺家裡哭是我的家常便飯。 受委屈就直沖到爺爺家裡撒潑, 在水泥地上打滾,
矛盾的是, 中國父母與大人一方面不接受孩子哭, 另一方面他們又喜歡“逗”孩子。
三位網友講了三個殘酷的故事:
1)昨天在電梯裡看見, 一個5、6歲的孩子喊媽媽幫忙把牛奶盒子打開, 央求了好久, 媽媽接過來打開自己喝了, 孩子哇的就哭了。 媽媽跟旁邊的人哈哈大笑, 覺得是在逗孩子好玩。 為什麼成人總是喜歡辜負孩子對我們毫不設防的信任?
2)“逗”小孩, 有個極端的真實案例,有個小孩的父母常年在外工作,一群大人拿孩子開玩笑,說你爸媽不要你了,再也不回來了,那孩子一聽就哭了說不是的,但那些大人一起起哄說就是不要你了,孩子哭著跑了,後來天天跑到碼頭等船,一開始大家不在意,但後來發現小孩精神不正常了。
3)小時候讀幼稚園之前, 媽媽上班就把我鎖家裡, 我每天坐在陽臺上, 以前的陽臺是欄杆式的, 我就坐在欄杆邊上, 腿伸出去, 手扶著欄杆, 唉唉的哭著要媽媽。 這件事一直被爸媽拿來當笑話講, 學我的口氣說”媽媽要我”。
類似的故事比比皆是, 只怕每個中國孩子成長中都經歷過, 這讓我禁不住想:把殘酷的事情當成笑話看, 也算中國特色嗎?
特別是, 這種事最容易發生在父母與孩子間, 多少人有這樣的經歷?你覺得最受傷和最屈辱的事情, 一直被父母當笑話講。
我自己的理解是, 中國廣泛存在的“逗”小孩,就是把心靈仍然敞開而單純敏感的孩子,弄得和成年人一樣絕望、粗糙而鄙俗。
既不讓孩子哭,又喜歡“逗”孩子,將這兩者結合在一起看,該是何等奇異的中國特色啊!在這種特色構成的看似平常但其實無比詭異的氛圍籠罩下,我們這個社會實在沒有資格說:天下無不是的父母。
中國廣泛存在的“逗”小孩,就是把心靈仍然敞開而單純敏感的孩子,弄得和成年人一樣絕望、粗糙而鄙俗。既不讓孩子哭,又喜歡“逗”孩子,將這兩者結合在一起看,該是何等奇異的中國特色啊!在這種特色構成的看似平常但其實無比詭異的氛圍籠罩下,我們這個社會實在沒有資格說:天下無不是的父母。