曾經有一位上海的朋友， 看了我的一篇作品後， 對我說：你應該把自己的思想傳播出去。 如果別人能早點知道這些東西， 或許就會有另一種人生。 比如， 很多想自殺的孩子， 可能就不會自殺了。 他說得對嗎？對。 在我身邊， 有很多曾經陷入精神危機， 想要自殺的人， 他們讀了我的作品後都變了， 最後都能放下、看破很多東西。 因為， 我的作品， 無論文學也罷， 文化也罷， 都有一種獨特的生命體驗。 這種生命體驗不是從書本到書本的， 也不是抄襲誰的， 是我真正用生命去實踐和驗證了的。 通過一生的實踐， 我擁有了一種或許能稱之為“智慧”的東西。
絲綢之路的重鎮涼州， 也是我的家鄉。 國家旅遊標誌馬踏飛燕， 就是在這裡出土的。
這是個偏僻的小城，
涼州賢孝跟一般民歌不太一樣， 它承載了一種超越的智慧。 這種智慧， 是在反思死亡和無常時出現的。
很小的時候， 我就發現了死亡， 也發現了死亡的不可避免。 因為， 在西部， 每次有人死時， 人們都會大張旗鼓地奏起哀樂， 這時， 死亡的氛圍會彌漫整個村莊。 所以， 很多孩子馬上就會感受到死亡的存在。 我十歲時， 就發現了這一點， 於是陷入了精神危機。 每次想到死亡， 我就覺得自己所有的東西都沒有意義。
現在， 尤其在一些上海這樣的大城市裡， 大家都沉迷在物質和享受中， 能想到死亡的孩子有多少？一個孩子一旦想到死亡， 就開始成熟了。 所以， 我雖然在情感上成熟得比較晚， 但在智慧上， 卻成熟得很早。
那時， 我的失落不像現在的孩子，
很多人不是這樣， 令他們痛苦的， 是將來要選擇一個什麼職業， 為什麼上大學， 上了大學之後又能怎麼樣， 將來的路該怎麼走， 等等。 但我在童年時， 就不斷在思考死亡。 這個痛苦一直伴隨著我， 直到三十歲前， 我還是會因為這個問題感到焦慮。
因為思考死亡， 所以我從小就想留下一點東西。 我不希望自己一旦死去， 就什麼都找不到了。 現在有好多人，
所以， 我想當個作家， 想把飛快消逝的生活定格下來， 想用自己的筆把它們留下來。 直到今天， 我還保存著初中的一些日記和散文。 它們雖然非常幼稚， 卻是我活過的證據。 最初寫作時， 我並不希望文學能帶給我什麼東西。 留下自己活過的證據， 是我想靠文學解決的第一個問題。
我時時刻刻都想到死亡。
不過， 思考死亡不是一個消極的習慣， 它是非常積極的。在西部，很多人都會直面死亡。他們面對的不是城市，不是欲望，而是死亡。所以，西部有很多關於死亡的智慧諺語、格言，比如“霸了千貫霸萬貫，臨亡了霸下四塊板”。什麼意思呢？就是說，不管你掙了多少錢，掠奪了多少東西，死時擁有的，都不過是四塊棺材板。也是因為這一點，好多人
在閱讀西部作家的作品時，都會發現，裡面蘊含了很多沉重的東西，這些東西，是南方一些作家的作品裡沒有的。
在閱讀西部作家的作品時，都會發現，裡面蘊含了很多沉重的東西，這些東西，是南方一些作家的作品裡沒有的。