何菲
中國作家協會會員， 都市情感作家， 專為本刊撰寫熟男熟女的奇情美食。
因緣際會， 最近“說走就走”去了我的旅遊地圖裡十分偏門的國家——老撾。
清晨從上海虹橋出港， 經停昆明， 再飛西雙版納， 從嘎灑國際機場到州府景洪， 簡單吃了幾樣泰式酸辣小菜和飲品後， 尚未睡醒的味蕾蘇醒了， 然後翻山越嶺一路顛簸3.5個小時， 到達我國西南邊境小鎮關累。
中、老、緬、泰四國聯合巡邏船艇編隊第二天清晨就在這裡起航， 完成第57次湄公河聯合執法， 而我則隨船見證此次光榮的任務。
當晚宿關累。
關累口岸位於我國雲南省西雙版納州猛臘縣西南部的瀾滄江畔， 是中南半島腹地和東南亞諸國經湄公河進入我國的第一港， 也是雲南建設國際大通道的前沿陣地。
關累與緬甸撣邦第四特區隔江相望， 與老撾陸地相連。 關累鎮不大， 鮮有遊客， 軍事機關很多， 來往車輛多為加長貨車和軍車。
晚餐在一間規模較大、有包房但基本無裝修的餐館進行， 菜肴卻頗具國際性。 為預祝這段高危水域的征程圓滿成功，
老撾年輕人也追求時尚， 在他們眼裡， 與之接壤的泰國各方面都很時尚， 於是泰國酸肉也成為老撾及泰國北部人氣很高的重口味美食。 其實老撾也有酸肉， “此之蜜糖， 彼之砒霜”， 多數外地人吃不慣， 我卻覺得不錯， 這大概與我嗜好西班牙義大利火腿有關， 因為泰國酸肉用的也是生豬肉發酵。
酸肉用生豬肉、豬皮碎、熟糯米、辣椒、大蒜、糖、鹽及硝酸鉀混合醃制， 包入層層芭蕉葉中， 經過三五天發酵熟化後， 豬肉的酸味自然呈現出來。 酸肉可以搭配蔥花、花生等輔料， 我們那天吃的是直接切片的原味。 初嘗覺得怪怪的， 再嘗覺出些酸、鮮、爽。
在關累， 幾乎所有小店裡都能買到老撾啤酒。 看瓶身設計就知出身不凡， 有國際化視野， 虎頭商標氣宇軒昂。 深啜一口， 醇厚清冽， 濃郁的麥芽香， 瞬間暑氣消散， 清氣上揚。
老撾啤酒讓我立刻想到四個字來形容：盤正條順。
老撾啤酒有限公司始建於上世紀70年代初， 由老撾政府、泰國TTC公司和丹麥嘉士伯公司合資。 以國名來命名品牌， 可見來歷顯赫， 是當之無愧的老撾國酒。 老撾啤酒是世界十大名啤之一， 曾被美國《時代》雜誌選為“亞洲最好啤酒”， 也是“中國-東盟國際汽車拉力賽”唯一指定啤酒。
老撾雖然是世界最不發達國家之一， 老撾啤酒卻是個十足的“白富美”混血兒。 原料採用德國啤酒花和酵母， 法國大麥芽， 喜馬拉雅山泉水， 精選原生態老撾茉莉香米， 生產及灌裝設備則由德國進口， 在生態環境低度開發的老撾生產製造。 老撾啤酒採用底層低溫發酵， 完全發酵後需儲存6周才被灌裝。 老撾氣候濕熱， 啤酒是百姓解暑的必需品， 老撾啤酒在老撾國內市場佔有率高達95%。
老撾人快樂開放，很閒適、慵懶，也很低效，低效的很大原因是他們較為貪杯。歷史上老撾曾是真臘王國的一部分，也是法國殖民地，餐館經常可見歐洲人，他們的桌旁總是有成堆的老撾啤酒空瓶。
沿湄公河順流而下258千米，我們到了老撾駐地。出了國境後，手機只在經過中國援建老撾的工程時有幾分鐘信號，無法用國際漫遊流量，除非買老撾卡。
上岸等候時，同伴順手摘了幾個漿果給我，說是牛奶果。搓掉外皮，奶白色的乳液溢出，滑嫩厚實的甜香頗似牛奶味。據說，牛奶果的營養成分高於蘋果、柑橘、梨等多種水果，還具有補血、收斂、下乳等藥用價值。
芭蕉也很多，香甜度不及香蕉，對於尚未成熟的芭蕉，老撾人喜歡烤著吃。
老撾瑯勃拉邦的菜市場裡，有麂子、鳥類、蠶蛹、松鼠、大蜥蜴、蟋蟀等國內不多見的原生態食材，足見老撾人飲食上的野性奔放。不過，糯米飯始終是老撾人亙古不變的主食和零食，也是瑯勃拉邦等地佈施的主要食品。
老撾糯米是一種山谷糯米，比大米便宜許多，顆粒飽滿，晶瑩剔透，嚼起來似有膠質的同時又不乏鏗鏘有力。
老撾人吃飯不是一日三餐，而是不定時飲食，餓了就抓起糯米飯吃兩口，就著一些醬菜、辣椒和老撾啤酒，可謂放浪不羈。老撾女人晨起蒸一鍋糯米飯儲於罐內或小竹簍內，供一家人全天食用。
食用時將無需洗淨的手伸入罐中，用手指捏起一坨糯米飯，將其攥緊捏實（據說有點手汗最佳），然後蘸著一種調過味的、類似於海苔的江苔蘚碎末或魚露，送入口中。此時的糯米飯清甜有嚼勁，隨吃隨抓，十分隨性。簡單的食材造就了老撾百姓樂觀、純樸的生活態度，當然，多待幾日也一定會讓外鄉人的咀嚼肌疲憊不堪，仿佛吃糯米飯是一天中最大的事了。
那幾日雨季開始了，湄公河水漲滿河床，在晃動的船影和大山的倒影裡，不遠處的原始森林依稀可見。喝著老撾啤酒、口嚼堅韌糯米飯的我，對時間的感受淡漠了。
老撾三夜，無所事事且意味深長。
老撾人快樂開放，很閒適、慵懶，也很低效，低效的很大原因是他們較為貪杯。歷史上老撾曾是真臘王國的一部分，也是法國殖民地，餐館經常可見歐洲人，他們的桌旁總是有成堆的老撾啤酒空瓶。
沿湄公河順流而下258千米，我們到了老撾駐地。出了國境後，手機只在經過中國援建老撾的工程時有幾分鐘信號，無法用國際漫遊流量，除非買老撾卡。
上岸等候時，同伴順手摘了幾個漿果給我，說是牛奶果。搓掉外皮，奶白色的乳液溢出，滑嫩厚實的甜香頗似牛奶味。據說，牛奶果的營養成分高於蘋果、柑橘、梨等多種水果，還具有補血、收斂、下乳等藥用價值。
芭蕉也很多，香甜度不及香蕉，對於尚未成熟的芭蕉，老撾人喜歡烤著吃。
老撾瑯勃拉邦的菜市場裡，有麂子、鳥類、蠶蛹、松鼠、大蜥蜴、蟋蟀等國內不多見的原生態食材，足見老撾人飲食上的野性奔放。不過，糯米飯始終是老撾人亙古不變的主食和零食，也是瑯勃拉邦等地佈施的主要食品。
老撾糯米是一種山谷糯米，比大米便宜許多，顆粒飽滿，晶瑩剔透，嚼起來似有膠質的同時又不乏鏗鏘有力。
老撾人吃飯不是一日三餐，而是不定時飲食，餓了就抓起糯米飯吃兩口，就著一些醬菜、辣椒和老撾啤酒，可謂放浪不羈。老撾女人晨起蒸一鍋糯米飯儲於罐內或小竹簍內，供一家人全天食用。
食用時將無需洗淨的手伸入罐中，用手指捏起一坨糯米飯，將其攥緊捏實（據說有點手汗最佳），然後蘸著一種調過味的、類似於海苔的江苔蘚碎末或魚露，送入口中。此時的糯米飯清甜有嚼勁，隨吃隨抓，十分隨性。簡單的食材造就了老撾百姓樂觀、純樸的生活態度，當然，多待幾日也一定會讓外鄉人的咀嚼肌疲憊不堪，仿佛吃糯米飯是一天中最大的事了。
那幾日雨季開始了，湄公河水漲滿河床，在晃動的船影和大山的倒影裡，不遠處的原始森林依稀可見。喝著老撾啤酒、口嚼堅韌糯米飯的我，對時間的感受淡漠了。
老撾三夜，無所事事且意味深長。