民國文人的骨頭
王開東
民國劉文典的骨頭絕對是硬邦邦的。
此公曾經和老蔣對打， 可見其骨頭非一般材料所鑄。
1929年11月， 安徽學界爆發學潮。 老蔣獲悉龍顏震怒， 傳令劉文典親赴南京說明。
赴京前夕， 劉文典揚言：“我劉叔雅並非販夫走卒， 蔣介石一介武夫耳！其奈我何？”
老蔣見到劉文典， 忍住怒氣， 問：“你是劉文典麼？”
劉文典脫口而出：“字叔雅， 文典只是父母長輩叫的， 不是隨便哪個人叫的。 ”
蔣勃然大怒， 拍案而起：“無恥文人！你慫恿共党分子鬧事， 該當何罪？”
劉文典大聲呼喊：“寧以義死！不苟幸生！”
老蔣盛怒大罵：娘希匹，
好個劉文典， 也不甘示弱， 飛起一記窩心腳， 揣在老蔣的肚子上， 差點把老蔣給廢了。
老蔣怒不可遏， 把劉文典關進大牢， 揚言要解散安徽大學。 後經蔡元培和陳立夫從中斡旋， 老蔣迫於壓力， 才放出了劉文典， 但讓劉文典“即日離皖”。
但劉文典就是劉文典， 此公從來不會打哈哈， 只是嫉惡如仇， 快意恩仇。
西南聯大時期， 有次跑警報， 劉文典挾著一個破布包， 往郊外逃竄， 正好遇見沈從文奪路狂奔。
劉文典火冒三丈， 側過身大罵沈從文：“陳先生（寅恪）跑是為了保存國粹， 我跑是為了莊子， 該死的， 你為誰而跑？”
劉文典沉迷國粹， 所以看不起新文學之人， 尤瞧不上沈從文。
沈從文評了教授， 劉文典大罵：“在西南聯大，
1931年長子去世後， 劉文典痛不欲生， 遂染上鴉片毒癮， 這成了他的死穴。
1943年， 滇南毒梟張孟希母去世， 張重金求劉文典為其母撰墓誌銘。 鴉片包用， 一家三口生活不愁， 回家再贈送50斤雲土， 劉文典欣然答應。
張孟希對劉文典照顧極好， 一路滑竿， 沿途設宴接風， 從昆明到磨黑， 劉走了近20天。 在磨黑， 劉文典一住半年， 簡直樂不思蜀。
半年後， 雖西南聯大校務會同意續聘劉文典， 但性格執拗的聞一多堅決反對。 他藉口劉已逾期， 去信稱學校已將其解聘， 即使有聘書， 也需退還。
劉文典致信清華校長梅貽琦未果，
聞一多怒道：“難道不當漢奸就可以擅離職守， 不負教學責任嗎？”
吳宓、朱自清也向聞一多求過情， 均告失敗。
聞一多性格峻急， 雖與劉文典同事11年， 但絕對是只認規則不認人。 吳晗在《談骨氣》中寫到， 貧賤不能移、富貴不能淫、威武不能屈， 此之謂大丈夫也。
威武不能屈， 就舉聞一多為例。 聞一多既不為朋友所屈， 更不為敵人所屈， 他能橫眉冷對國民黨的手槍。
在李公樸被暗殺之後， 聞一多參加追悼會。 本無發言打算， 但看到追悼現場特務們插科打渾， 肆意調笑。 聞先生忍無可忍， 即興發表了《最後一次講演》。 放言隨時如李先生一樣， 前腳走出大門， 後腳就不準備邁進大門。
演講結束後，
從劉文典到聞一多， 民國文人一個比一個骨頭硬。
但骨頭最硬的還數蔡元培。 蔡元培十年間七辭北京大學校長， 迄今傳為佳話。
尤其最後一次辭職， 足可驚天地、泣鬼神。
1922年， 蔡元培領銜200余知名人士， 致電廣州非常大總統孫中山與非常國會， 籲請孫中山停止北伐， 與北京政府總統徐世昌同時下野。 這就是著名的“江電”。
蔡元培因此遭受廣東政府的章太炎、張繼、張知本等人的猛烈抨擊。
蔡元培的“江電”自然是錯誤的， 或者說是被人利用的。 蔡元培不久就認清了北方軍閥的真面目。 他說：“看見北京政府的情形， 日壞一日， 我處在與政府常有接觸的地位， 日想脫離。 ”
1923年1月， 北京政府內部權力鬥爭，
但很快教育總長彭允彝又聯合一干人等發難， 使得羅文幹再次入獄。
羅文幹與蔡元培是《我們的政治主張》的起草人之人， 亦是根據該主張成立“好人政府”的“好人”之一。
蔡元培認為羅文幹的被捕， 是教育總長彭允彝干涉司法獨立的結果。 自己豈能在此人領導下工作？
為抗議彭氏干涉司法獨立、蹂躪人權的行徑， 蔡元培於1923年1月17日向總統曹錕提出辭職， 並發表辭職聲明：
“元培為保持人格起見， 不能與主張干涉司法獨立、蹂躪人權之教育當局再生關係， 業已呈請總統辭去國立北京大學校長之職， 自本日起， 不再到校辦事，特此聲明。”
此一去，蔡元培遠走重洋三年，從此再未回到北大。北大精神之父，從此：魂系，不再歸來！
不再到校辦事，特此聲明。”此一去，蔡元培遠走重洋三年，從此再未回到北大。北大精神之父，從此：魂系，不再歸來！