有一道穿越題時常被人們掛在嘴邊：你最想回到哪個朝代？潛臺詞意味著生活在哪個朝代更幸福。
人們的思維定勢總是以正向為主，
如果籠統的回答， 當然會想到歷史上的各大盛世和治世， 從文景到貞觀， 從開元到康乾， 其相對的就是亂世。 亂世肯定很悲催， 更不用說鬱悶了。
只不過這樣的答案太枯燥太無趣。 歷史的魅力不僅僅是界定我們的來源， 不忘過去不僅僅是為我們提供思想與精神的源泉。 還在於歷史的天空燦爛多彩， 給我們提供了巨大的想像空間。
所以， 要回答這個問題。 我們要先說說那些最受歡迎的選擇中到底有何缺陷， 以致給我們造成了最鬱悶的印象。
1. 先秦
關鍵字：百家爭鳴——合縱連橫——大爭之世
答案：士子的舞臺， 百姓的深淵， 生活困苦！
2. 秦漢
關鍵字：大一統帝制——人口倍增——族群主體性確立
答案：大國崛起， 外戚與宦官當朝， 百姓過上溫飽生活。
3. 魏晉南北朝
關鍵字：門閥政治——魏晉風骨——百年亂世
答案：黑暗政治下的精神盛宴， 民族融合， 動盪的生活民不聊生。
4. 隋唐
關鍵字：天可汗——大國氣象——科舉——藩鎮
答案：盛世來臨， 科舉制改變寒門命運， 百姓過上小康生活， 隨後藩鎮割據， 軍閥走上歷史前沿。
5. 兩宋
關鍵字：共治天下——重文抑武——變法——理學
答案：宋代是除武功外， 文化經濟科技各領域集大成的一個時代。 皇帝與士大夫共治天下， 實現了國泰民安， 知識份子待遇最好， 百姓生活最安逸。 所謂“士農工商”各階層都是欣欣向榮的狀態。 這個時代最鬱悶當屬丘八， 即軍人！不說其他， 看看北宋名將狄青的下場就是最好的說明。
6. 元
關鍵字：馬可波羅——行省——戲曲
答案：對元的印象大多數人都很模糊， 甚至自動遮罩。 對元的瞭解很多人居然都是從那本《馬可波羅遊記》中得來， 甚至這本書比元朝更有名。 對很多人來說， 元朝又是一個非常具有爭議的朝代。 原因很多， 以後專文討論。
政治上元對後世最大的影響， 就是實行了行省制度， 成為現代中國各省份的源頭。 行省始自金代， 在元朝大力實施。
用錢穆先生的話說， 即把全國分為若干個行中書省， 由中書省（中央政府）派出各個行中書省到各地進行施政。 即元朝沒有地方政府， 各省都是中央派遣蒙古官員去各地代理地方官進行管理。 這是為何？根本原因在於元代是以少數民族統治全國，
在文化上元朝其實不錯， 在文化史上元曲與唐詩宋詞齊名就是最好的說明。 那些膾炙人口的曲詞， 足以流傳千古。 比如那首被譽為“秋思之祖”的天淨沙。
古藤老樹昏鴉， 小橋流水人家， 古道西風瘦馬， 斷腸人在天涯。
寥寥幾筆， 就是一組畫面， 一個故事， 一闕絕唱， 絕對不遜唐詩宋詞！
在生活上， 對廣大百姓而言確實不值一提， 上層建築決定了底層待遇。 還好， 百年不到就迎來了大明。
7.明
關鍵字：集權專制——畸形政治——文官不怕打屁股
答案：很多人喜歡明朝， 也有人不喜歡。 喜歡與不喜歡， 都是因為比較。 明朝實在很有趣， 首先在於開國者明太祖朱元璋。 他對大明的影響太深遠。 殺盡功臣，
因為出身的關係， 讓老朱對百姓不錯， 但對官員就太苛刻了。 不但要求嚴， 而且工資低。 明朝的官員可以說是史上待遇最差的， 所以當官的不得不貪。 像海瑞這種兩袖清風的官員， 少得可憐。 而且明朝的皇帝還喜歡打大臣屁股， 名曰：廷杖。 一不高興還打批發， 屢有上百官員集體被打屁股的史料記載。
《三國演義》開篇詞“滾滾長江東逝水， 浪花淘盡英雄”的作者大才子楊慎， 身為官二代（父親為三朝元老、內閣首輔楊廷和）， 在“大禮議”中因為帶頭上書反對嘉靖皇帝， 被打屁股不說， 還被朝廷終身流放邊疆， 命運悲慘無比。
所以在明朝， 奇葩皇帝多， 著名的文臣武將名人更是層出不窮， 百姓的生活還不錯， 而當官的要想當好官確實比較鬱悶！史上三大冤案，除嶽飛外，于謙、袁崇煥都生活在明朝！都被皇帝弄死，生生自毀長城。胡宗憲、戚繼光要想打勝仗也不得不仰賴權臣嚴氏父子。海瑞更是一個官場奇葩而被寫進《萬曆十五年》。
而到最後，崇禎煤山上吊，在遺書中也痛說被文官大臣所誤。明朝的文官系統是一個大話題，夠寫多本專著了。究竟明朝亡於什麼？誰該負責？歷史有哪些教訓？另文再述。
8. 清
關鍵字：內向型政治——文字獄——外患
答案：清朝因為距今天最近，各種材料和影視題材最多，人們相對最熟悉。客觀的說，清朝整體的百姓生活還是不錯。
但清朝最大的問題就是集權專制導致自大，以自我為中心的內向型政策導致閉關鎖國，制度僵化思想顢頇導致官場糜爛社會矛盾叢生，跟不上歷史發展的趨勢，最終被新時代所淘汰。
而當官的要想當好官確實比較鬱悶！史上三大冤案，除嶽飛外，于謙、袁崇煥都生活在明朝！都被皇帝弄死，生生自毀長城。胡宗憲、戚繼光要想打勝仗也不得不仰賴權臣嚴氏父子。海瑞更是一個官場奇葩而被寫進《萬曆十五年》。而到最後，崇禎煤山上吊，在遺書中也痛說被文官大臣所誤。明朝的文官系統是一個大話題，夠寫多本專著了。究竟明朝亡於什麼？誰該負責？歷史有哪些教訓？另文再述。
8. 清
關鍵字：內向型政治——文字獄——外患
答案：清朝因為距今天最近，各種材料和影視題材最多，人們相對最熟悉。客觀的說，清朝整體的百姓生活還是不錯。
但清朝最大的問題就是集權專制導致自大，以自我為中心的內向型政策導致閉關鎖國，制度僵化思想顢頇導致官場糜爛社會矛盾叢生，跟不上歷史發展的趨勢，最終被新時代所淘汰。