曾經他是跑起來仿佛飛翔、如漫畫男主角一般閃耀光芒、本星球最好的球員。
雖然只有很短的一段時間。
2003年他來AC米蘭時， 我（和我父親）其實沒抱太大希望。
先前裡瓦爾多來了， 踢得不好。 魯伊-科斯塔、西多夫、皮爾洛加上裡瓦爾多， 一大堆10號球員在AC米蘭中場紮堆。
先前卡卡在巴西比較有名的， 是一腳遠射。 不過畢竟是個21歲少年， 能在義大利聯賽做些什麼呢？
然後我們發現：這傢伙的踢法， 並不那麼巴西。
那會兒流行的巴西球員， 是德賈明哈， 是喬瓦尼， 是裡瓦爾多， 是小羅， 花哨細膩， 原地擺脫如神。
卡卡非常不巴西。 他不粘球， 不花哨， 不踩單車不甩牛尾巴， 大步幅推進， 加速， 奔襲那麼快， 電視畫面都被拉平了。
樣貌也是。 典型的巴西球員， 是裡瓦爾多和小羅那種面相。 萊昂納多這樣俊秀的， 少。 卡卡186公分身高， 長得也俊， 還是個基督徒。
簡潔、流暢、快速、高挑、團隊。 作為中場，
此外， 很少人提的事：
他、西多夫、皮爾洛和加圖索， 是成全了彼此的。
皮爾洛在後指揮， 加圖索一個人搶三個， 是互補。 卡夫的右路插上是補了加圖索。
西多夫原地停球調度節奏， 卡卡得以放馬奮飛。
這個套路， 勻整完美， 可惜時間不長。
米蘭2005年被利物浦幹掉後， 其實已經要開始走下坡路。
然後， 就是卡卡百分百釋放的時間了。
那兩年， 喜歡卡卡的說他所向無敵， 一個人扛米蘭。 不喜歡的， 說他球霸。 因為確實前場無人可傳， 真是只有他一人突進。
所以2005-07， 卡卡在聯賽的漫長比賽裡狀態一般， 但冠軍杯兇猛無敵。 整體而言， 卡卡在巔峰期， 其他方面都夠全面， 但不算偉大；然而在杯賽制針尖麥芒對攻之下， 他的強行奔襲硬摧對手的個人能力，
“過人”和“突破”的區別， 看他當時踢球， 都在裡面了。
整體而言， 卡卡很全面， 能適應中前場各位置， 始終是個優秀的球員。
但如果讓他發揮奔襲+移動中分球給隊友（換句話說， 給舍甫琴科塞身後）， 他就是星球上對比賽影響力最大的球員之一。 在“開放局面下， 連續用瞬間靈光改變比賽”的方面， 他是那一代最好的球員之一。
米蘭那套體系， 尤其是安切洛蒂拼命從貝盧斯科尼那裡搶到的聖誕樹， 給了他自由， 他也回報了米蘭。 給他無限自由， 讓他奔跑起來， 他就是完美的， 就是漫畫男主角一樣，
當然跟他的技巧有關。
卡卡巔峰時人球結合非常好。 但：還沒好到馬拉多納、梅西和外星人時期羅納爾多的水準（1997年西班牙報紙有個小樣本錄影觀測， 外星人的奔襲， 每一步球都離腳不到70公分）。
但卡卡的長途奔襲衝刺， 依然是歷史頂尖的存在：那是許多細節湊在一起成全的。
許多人會注意到， 卡卡能奔襲突破， 大步幅奔襲， 但很少過人。
“哎怎麼他突著突著， 就到沒人的地方了？”
因為從一開始， 他就選擇了一條最好的突破路線：能直插對方心臟區域， 同時， 沿路少人攔截。 這歸功於他的視野和瞬間判斷。
還因為， 稍微注意下卡卡接球的第一下：
當周圍有人時， 卡卡能用接球領球的那一下， 比如一個大趟， 比如一個讓球轉身， 比如一個腳後跟輕拉， 比如一個淩空踩停， 在接球瞬間就擺脫一個人——而不用強行過人。
當然不是說， 卡卡遇到阻擋就沒轍了。 許多人會注意到， 巔峰期的卡卡很少讓對手一對一對位到；奔襲時， 看著距離差不多， 卡卡有兩招，一是走內線假動作然後扭轉變外線；二是碎步伐固定對手重心隨即忽然大趟擺脫。這是他的技巧，也是他的聰明。他根本不停下來搓招，就在跑動中解決問題了。
他做這些動作時，因為身高，球並不太隨身，不像馬拉多納那樣變向時球還粘著腳；但卡卡左右腳的全能，外腳背技巧的精確，讓他可以很隨意地變向。在聖保羅期間，他經常有“右腳帶兩步右腳變向，左腳跟一步左腳變向”的事。
因為身高和重心關係，卡卡肯定沒有小個子巨星們那麼圓轉如意，但因為力量和協調性好，對手基本拽不動，也能夠利用長腿在相當大半徑內控制球的落點。不算頂尖，但夠用了。
如果從領球開始就擺脫了對手，從突破線路上就決定了最少的干擾，那麼就有更廣闊的空間允許他輕盈奔跑了吧？
相反，在對方核心區域裡，他靜態處理球，那就要差一點成色了。在小範圍內閃轉騰挪腳黏球的能力要差一點，這反過來證明，他驚人的突破效果，跟第一下領球、前方空間和突破線路選擇有大關係。
剛才說，卡卡不太巴西。因為他不黏球，極簡練。他長途奔襲之卓越，建立在他的速度、他的爆發力、他長途賓士不減速的能力（堪與外星人媲美），也歸功於他的視野、聰明的突破路線選擇、精美的接球領球、左右腳的均衡。
他在米蘭最成功的，是2007年成為歐洲之王；但他和米蘭最美好的，還是剛來那兩年。那時他還沒有被逼得要獨挑大樑，還不會擔負盛名，還沒經歷傷病，米蘭和他踢得琴瑟和諧，遊刃有餘。他奔跑起來時，真像是漫畫劇情一般，有種純白無辜的爛漫。
那時他真是個跑起來仿佛飛行、身上帶光的完美少年。銀鞍照白馬，颯遝如流星。
卡卡有兩招，一是走內線假動作然後扭轉變外線；二是碎步伐固定對手重心隨即忽然大趟擺脫。這是他的技巧，也是他的聰明。他根本不停下來搓招，就在跑動中解決問題了。他做這些動作時，因為身高，球並不太隨身，不像馬拉多納那樣變向時球還粘著腳；但卡卡左右腳的全能，外腳背技巧的精確，讓他可以很隨意地變向。在聖保羅期間，他經常有“右腳帶兩步右腳變向，左腳跟一步左腳變向”的事。
因為身高和重心關係，卡卡肯定沒有小個子巨星們那麼圓轉如意，但因為力量和協調性好，對手基本拽不動，也能夠利用長腿在相當大半徑內控制球的落點。不算頂尖，但夠用了。
如果從領球開始就擺脫了對手，從突破線路上就決定了最少的干擾，那麼就有更廣闊的空間允許他輕盈奔跑了吧？
相反，在對方核心區域裡，他靜態處理球，那就要差一點成色了。在小範圍內閃轉騰挪腳黏球的能力要差一點，這反過來證明，他驚人的突破效果，跟第一下領球、前方空間和突破線路選擇有大關係。
剛才說，卡卡不太巴西。因為他不黏球，極簡練。他長途奔襲之卓越，建立在他的速度、他的爆發力、他長途賓士不減速的能力（堪與外星人媲美），也歸功於他的視野、聰明的突破路線選擇、精美的接球領球、左右腳的均衡。
他在米蘭最成功的，是2007年成為歐洲之王；但他和米蘭最美好的，還是剛來那兩年。那時他還沒有被逼得要獨挑大樑，還不會擔負盛名，還沒經歷傷病，米蘭和他踢得琴瑟和諧，遊刃有餘。他奔跑起來時，真像是漫畫劇情一般，有種純白無辜的爛漫。
那時他真是個跑起來仿佛飛行、身上帶光的完美少年。銀鞍照白馬，颯遝如流星。