01
城市裡每天都有很多聲音。
例如， 夏日的夜晚， 水滴在遮雨棚的聲音， 空調壓縮機低沉的聲音， 遠處隱隱約約的說話聲， 聽似沒有意義，
我常常看到人騎電動車飛馳而過， 車輪內的電機發出嗡嗡的低吟， 而許多年前， 不是這個樣子。
許多年前， 上下班高峰期， 你會聽到車鈴鐺發出的叮鈴鈴聲， 某些人車子零件鬆動， 騎車時， 帶出的雜音， 乃至刹車時， 刹車皮和輪轂摩擦的聲響。
那時候去火車站看火車， 蒸汽式火車發動時的轟鳴， 從很慢很慢的上勁兒， 到最後連續有節奏的前行， 在我的心中建立了機械裝置最初的偉大。
當然也有賣棉油皂的， 粗獷乾脆的喊話， 總有些嚇人：棉油皂哇！那個“哇”字語氣很重， 有些嘔心瀝血。
過去的牙膏是鋁皮， 我奶教我要從根部往上擠， 每天使用的時候， 向上一點一點卷起， 趕著用。 用完了， 會有專門的人收牙膏皮， 換棒棒糖和口香糖吃。 那些人的聲音我已忘記， 但還記得那聲音中的一閃而過的瀟灑。
這些聲音， 那麼有特點， 滲透到你生活的方方面面。 各種各樣的城市遊走者， 都有著自己標誌性的嗓門， 在某個城市約定俗成， 哪個人要從事這一行當的工作，
“收—廢—品呐， 收那廢酒瓶、紙盒、爛紙箱子……”
前幾個字“收廢品”每個字都拖得很長， 後面要收的內容就咬字清晰， 很有節奏， 對於聽到的人來說， 只要聽到“收廢品”這幾個字， 就立刻心領神會自己是否需要。
還有賣豆腐腦茶雞蛋的， 換剩餘物品的， 賣漿的， 買綠豆麵條， 買油脂料兒的……
賣漿的， 會拿一個銅鈴， 很遠就聽到銅鈴響。 賣豆腐腦茶雞蛋的， 在豆腐腦和茶雞蛋兩詞交界處， 有個語調的轉折， 聽起來很有趣。
這些小販在城市裡， 用聲音定位著自己的身份， 獲得了一份認同。
02
那些公共場合裡， 喇叭傳出的聲音也很有意思。
我在新西影院附近住過， 很久以前的影院， 都會有一個大喇叭， 喇叭裡的聲音有別於新聞聯播裡的播音腔。
影院喇叭裡的聲音非常多變， 有時很遼遠， 有空間感， 像一隻鷹在草原上空飛， 有時候， 極度煽情， 一個女人的聲音， 像蜜糖一樣甜。
每到傍晚， 喇叭裡會放一些那個時代最流行的歌曲， 我記得《滾滾紅塵》、《瀟灑走一回》，
在南陽內河治理以前， 河裡雖然髒， 但是它依然有特定的生態系統， 那裡會有青蛙， 有蛇， 有金魚喜歡吃的紅絲蟲不斷搖擺尾巴。 到了夜晚， 河裡的草叢中蛙聲就此起彼伏， 一直叫到淩晨。
而在二十年前的七裡園附近， 夏秋夜晚行路， 可以聽到草蟲的聲音。 現在這些聲音， 很多都沒有了。 也不令人懷念， 不少市音代表的落後， 貧窮， 單一， 一去不復返， 消失了也好。
我們的城市現在人聲少了， 來自機械的聲音多了， 就連賣老鼠藥消食丸的瞎子， 也會用唱戲機， 錄下一段搖滾， 來販賣他的產品。
而聲音的變化又太快，你還沒有習慣某個產品的聲音，他就被另一種是聲音所取代，而且，被取代的速度和週期越來越短。這多少會讓人有些不習慣。
03
一個長期浸染在某個環境中的人，自然會帶出那個環境的聲音。
我留意過大學老師談話的話音，那聲音裡，帶著恬靜和自在，我也聽過幹苦力的人的話音，他們說話的句子不長，尾音很重，習慣於用語氣輕重來強調自己所說的內容。
而人最容易被什麼所觸動？眼耳鼻舌身意。所謂的六根。
你看到曾經的美好，被毀滅，聽到遠方來客熟悉的聲音，聞到家裡的飯菜香，嘗到家鄉的味道，摸到熟悉的手，一轉念心裡觸碰到了隱藏的想法，我們就情感起伏。
你把自己的聲音，錄下來，十年後你再去聽，就會有一種時光的衝擊。
那聲音裡，會有一些連貫，也一定會有不同。那種不同，把你從現在的環境裡，帶入到過去，產生一種時間的錯位。
我們是如何忘記時間的呢？眼前的景物一點點改變，聲音一點點消失，新的景物、聲音一點點出現，在習慣裡，忽略自己和周圍的變化，直到有一天，一個偶然的事件會點醒你，讓你懷念或者失落。
哦，原來忘記的時間裡，還有一個曾經的自己。因為無暇顧及，而忘記自我，這也是人的常態。社會變化太快，就缺少了一種歸屬，你習慣了一樣東西，那個東西未必能夠長久。
建築不可久、種下的樹不可久，街道不可久、圖像不可久、口號不可久、聲音不可久，就連文字，也只能在品牌商廣告裡尋找片刻的雋永，多少有些造作和無奈。
我們生活在流沙之上，你不知道，明天，明天的明天，會在哪裡，說著怎樣的話，和誰。
這究竟是幸運，還是不幸，你也說不清。
✦作者：息相吹 「大宛網」特邀專欄作者
而聲音的變化又太快，你還沒有習慣某個產品的聲音，他就被另一種是聲音所取代，而且，被取代的速度和週期越來越短。這多少會讓人有些不習慣。
03
一個長期浸染在某個環境中的人，自然會帶出那個環境的聲音。
我留意過大學老師談話的話音，那聲音裡，帶著恬靜和自在，我也聽過幹苦力的人的話音，他們說話的句子不長，尾音很重，習慣於用語氣輕重來強調自己所說的內容。
而人最容易被什麼所觸動？眼耳鼻舌身意。所謂的六根。
你看到曾經的美好，被毀滅，聽到遠方來客熟悉的聲音，聞到家裡的飯菜香，嘗到家鄉的味道，摸到熟悉的手，一轉念心裡觸碰到了隱藏的想法，我們就情感起伏。
你把自己的聲音，錄下來，十年後你再去聽，就會有一種時光的衝擊。
那聲音裡，會有一些連貫，也一定會有不同。那種不同，把你從現在的環境裡，帶入到過去，產生一種時間的錯位。
我們是如何忘記時間的呢？眼前的景物一點點改變，聲音一點點消失，新的景物、聲音一點點出現，在習慣裡，忽略自己和周圍的變化，直到有一天，一個偶然的事件會點醒你，讓你懷念或者失落。
哦，原來忘記的時間裡，還有一個曾經的自己。因為無暇顧及，而忘記自我，這也是人的常態。社會變化太快，就缺少了一種歸屬，你習慣了一樣東西，那個東西未必能夠長久。
建築不可久、種下的樹不可久，街道不可久、圖像不可久、口號不可久、聲音不可久，就連文字，也只能在品牌商廣告裡尋找片刻的雋永，多少有些造作和無奈。
我們生活在流沙之上，你不知道，明天，明天的明天，會在哪裡，說著怎樣的話，和誰。
這究竟是幸運，還是不幸，你也說不清。
✦作者：息相吹 「大宛網」特邀專欄作者