城裡的人想出去， 城外的人想進來。 圖/sina
文/宋爽
人們在大城市裡一邊接受現代文明所帶來的規則、邊界感和相對公平的機會，
中國的一線城市裡， 仍然可以見到縣城式生活的影子：低廉的小吃店裡， 食客們揮汗如雨， 蒼蠅也一刻不得閒， 在每一次人們低頭吃飯的空檔落在盤子裡的肉上。 不消一會， 夥計就會被怒氣衝衝的食客召喚過來。 夥計拿著網球拍樣式的電蒼蠅拍， 眼睛隨著蒼蠅的飛行軌跡滴溜溜轉， 直到聽到一聲清脆的“啪”聲， 大傢伙才松了口氣。
與熟人社會的縣城不同， 城市生活更講規則。 圖/視覺中國
公司白領們並不像電視劇裡那樣， 個個手捧星巴克， 在有三分熟牛排和白蘆筍的高檔餐廳流連忘返。 那些夾在高大寫字樓之間的小餐館， 一到飯點兒， 顧客便排起長龍。 服務業則幾乎由來自全國各地的勞動力承包：快遞、保安、建築工人、裝修業、服務員、月嫂、仲介……他們操著各自的口音， 努力遵循大城市的遊戲規則， 比如保持距離， 不要窺探他人的隱私。
真正的縣城生活並不受人待見。
在大城市裡一邊接受現代文明所帶來的規則、邊界感和相對公平的機會， 一邊享受縣城式生活的便利， 這才是人們想要的。 前者是規矩， 後者就是人情；前者是與這個時代同步的， 後者則相對滯後於這個時代；前者給人的觀感是空虛寂寞冷， 後者則是充斥著煙火氣的俗世幸福感。
華語版《深夜食堂》最讓人失望的一點， 就是根本沒有煙火氣和人情味。 於是， 網友們紛紛腦補哪些場景才是中國式深夜食堂該有的樣子。
中國版深夜食堂中的“茶泡飯三姐妹”被網友瘋狂吐槽。
在文章裡， 張佳瑋寫到， 在上海時， 他和女友常常在一家湖北館子叫外賣。 如果點多了， 老闆會打斷他：“你們兩個人吃不掉！聽我的， 一個粉蒸肉就可以了， 我再給你配個。 ”外賣送到， 多了兩樣東西：一樣是綠豆漿， 一樣是清炒洪山菜薹。 “你們老叫我家的， 這兩個算我送的。 ”
後來張佳瑋離開了上海。 數年後重回上海， 想起那家湖北館子， 他打電話過去點菜， 讓人家先做起來， 自己一會兒就過去。 “對面應了一聲， 隔了一會兒， 很溫和地補了一句：‘回來啦？’”所以， “最好吃的外賣， 就是你叫了， 老闆能記得。 這點兒會心默契， 比暖和的外賣還動人”。
市井生活是一種非理性的、缺乏邊界感的生活。 任何人的生活都有可能被其他人摻上一腳。 有些人努力擺脫這種縣城式人際交往模式，甚至嚮往日本式人際交往的疏離（或者說冷漠），對過分的熱情保持警惕。但在大城市裡當“空巢青年”當久了，如何排遣空虛寂寞冷又成為新的煩惱。“城裡的人想出去，城外的人想進來”，錢鍾書的這句話正是都市人困境的寫照。你選城市生活，就要接受規則的約束；你選縣城生活，就要接受邊界感的缺失。
有些人努力擺脫這種縣城式人際交往模式，甚至嚮往日本式人際交往的疏離（或者說冷漠），對過分的熱情保持警惕。但在大城市裡當“空巢青年”當久了，如何排遣空虛寂寞冷又成為新的煩惱。“城裡的人想出去，城外的人想進來”，錢鍾書的這句話正是都市人困境的寫照。你選城市生活，就要接受規則的約束；你選縣城生活，就要接受邊界感的缺失。