孔子是中國最早的私塾先生之一
東漢講經畫像磚（四川博物院藏）
明象牙幾何尺（四川博物院藏）
清朝的私塾
清朝私塾下課時， 學生向老師行禮
清康熙青花瓷筆筒（四川博物院藏）
清玉鎮紙（四川博物院藏）
“尊師重道·教師節”特別策劃報導①
第33個教師節將至。 “尊師重道”成為街頭巷尾的熱門話題， 你會在這個特殊的節日裡想起哪位老師？
古人稱呼老師為先生， 語氣裡透著畢恭畢敬。
為了不輸在起跑線上， 除書香門第的孩子有父兄長輩傳道授業， 或像林黛玉那樣的大戶人家把賈雨村請到府上做家庭教師外， 大多數普通學生要去私塾啟蒙。 識字、讀書、作文， 私塾先生的作用不言而喻。
無論是熱播電視劇《白鹿原》裡飽學儒雅的朱先生， 還是《牡丹亭》裡迂腐可愛的陳最良， 文學作品也為私塾先生勾勒了一些畫像， 讓他們成為推動劇情必不可少的一環。
特別是魯迅在三味書屋讀書時的先生壽鏡吾， 方正嚴厲， 和藹慈祥， 他雖然“有戒尺， 但不常用”，卻對魯迅提出“怪蟲哉”的問題面露慍色，讓讀者印象深刻。
私塾先生的水準參差不齊，最好的先生是自己通過科舉獲得一官半職，不想當官或告老還鄉後興辦教育，他們能從啟蒙教到科舉應考，還能用自己的考場經驗為學生拔尖速成。當然也有讀書人屢戰屢敗、散盡家財，只得一邊教書一邊應考。
蒲松齡：想像受鬼魂禮遇
提起蒲松齡，大家都知道這人是個講鬼故事的高手。如果七夕節那天隨便看一篇他的“人鬼情未”，您就不會孤單，覺得廚房客廳衛生間哪裡都有“人”陪著您。
蒲松齡除留下一部洋洋灑灑數十萬字的《聊齋志異》，還投身私塾教育事業40多年，教到70歲那年教不動了才回家。
那麼，這位教育勞模的成果如何呢？
有學者統計，正如他的科舉悲劇一樣，蒲松齡從19歲開始考童試，一直考到71歲才讓主考官動了惻隱之心賞了個貢生。這位參加了近10次鄉試也沒能考取舉人的私塾教師，教出來的弟子也沒有一個通過鄉試考試，令人唏噓不已。
翻閱《聊齋志異》，《褚生》《嬌娜》等多篇小說都刻畫了教書先生。最耐人尋味的一篇是《愛奴》。文中既有作為私塾先生的蒲松齡自身的投射，又有他對人格尊重、價值實現的渴望，還有些對現實的無奈唏噓。
《愛奴》的主人公是一位教書先生徐生，他被路上偶遇的老者請到家中為外甥授課，受到很高的禮遇，並與丫鬟愛奴私交甚篤。
然而，徐生無法忍受蔣夫人對孩子的偏袒，因教育理念衝突而憤然出走。後來，他幡然醒悟，原來這家雇主一屋子全是鬼。
後來，熟人再次相遇，蔣夫人將愛奴相贈，對他的啟蒙之恩表示感謝。愛奴陪在徐生身邊，度過了最美好的私塾時光。然而，由於一次酒後過失，徐生導致愛奴亡故，追悔莫及，將其厚葬。
在蒲松齡生活的時代，私塾在科舉考試的主推下發展到最成熟階段，成為底層讀書人養家糊口的重要途徑。
當時的私塾老師，大多是屢考不中的秀才，至少也是讀了一輩子、考了一輩子的老童生。
蒲松齡19歲第一次考試，縣裡、府裡、道裡三級考試都是頭名。可惜25歲時家道中落，兄弟分家時，他只分到“農場老屋三間，曠無四壁”，不得不靠教書養活自己。
瞭解這段背景，再閱讀《愛奴》，就會心有戚戚焉。
瀋陽廣播電視大學許學甯老師研究發現，蒲松齡教書生涯最長的一段，是40歲那年到淄川西鋪顯宦畢府坐館，一待便是30年，直到70歲才撤帳回家。
畢府館東畢際有，原為江南通州知州，後被罷官歸鄉隱居，待蒲松齡有如親人。蒲松齡在畢家充分發揮自己的才能，成為東家“商古略今”的聊伴，賞玩園林的遊侶，代寫書信的秘書，接禮待客的“禮賓使”。
同時，畢家老小都支持蒲松齡寫《聊齋志異》，不僅主動提供素材，沒事還搬個小板凳嗑著瓜子聽他擺鬼故事。
畢際有的兒子畢盛钜當家後，更是多次為他漲工資，解決他的後顧之憂。這使得蒲松齡內心備感欣慰，在畢家寫完6卷《聊齋志異》。
林賓日：抱4歲林則徐上學
或許是受家庭傳承的影響，林則徐的祖父林正澄、父親林賓日都考中了秀才，後來都做了私塾先生。
林則徐一生最重要的老師，就是他的父親。從幼年啟蒙到20歲去參加鄉試，林則徐一直在父親授課的私塾求學，對林家的家風家訓耳濡目染。
林賓日在林則徐4歲時參加鄉試考舉人，後因眼疾落選，在鄰居羅氏家中座私塾先生。
林家老小一共12口人，雖然有林父秀才身份領取的公糧和教書的薪水，生活依然非常拮据，甚至連一日三餐都無以為繼。
林母親陳帙是貢生陳聖靈之女，知書達理，瞞著丈夫做女紅貼補家用。夜間照明，林家只點一盞油燈。林則徐在《先妣事略》中寫道：“敝廬四壁，短幾一檠，讀書於斯，女紅亦於斯。”
貧寒家庭出身，讓林則徐從小就懂得人窮志不窮的道理，也牢記父親“不妄取一錢”的家教。
雖然生活困頓，但父母都沒有忽視對孩子的教育。
加上天資聰穎，林則徐4歲就跟著父親上私塾。由於年齡太小，他坐在凳子上還夠不著書桌，林父就“懷之入塾，抱之膝上。”
儘管林父望子成龍，但也十分注意施教方法，從不壓抑林則徐的天性，讓他享受讀書的樂趣。
林則徐小時候淘氣，林父從不打罵。下課後，他讓林則徐放任玩，然後才抱在膝上，一字一句地教他識字讀詩。
林賓日著有《小鳴集》詩8卷，古文、時文各二卷.他不僅是個慈愛溫和的好父親，還是個因材施教的好老師，對幼年林則徐的觀察判斷十分準確。
林則徐7歲那年，當別的小夥伴還在滿地打滾玩泥巴時，他已經熟讀四書五經，開始學作八股文。
別人認為太早學作文不好，林父認為“此兒性靈，時有發現處，不引之則其機反窒，此教術之因材而施者耳”。
天資聰穎，外加父親的悉心培養，林則徐進步很快，早早讀完了儒家經典，等到八九歲的時候，就寫出了那句著名的詩句“海到無邊天作岸，山登絕頂我為峰”。
會作詩，擅八股，這為林則徐的科舉之路奠定了基礎。
14歲時，林則徐考中秀才。20歲參加鄉試中舉，27歲以殿試二甲第四名成進士，入選翰林院庶起士。
回憶和父親一起上私塾的時光，林則徐撰文記述：“府君之教，諄諄然，循循然，不激不厲，而使人自樂於向學。”
誨人不倦，循循善誘，擺事實講道理，以直觀形象的教學方法啟蒙孩子的智慧，父親的教學方法，讓林則徐在求學和仕途上都很受益。
鄭板橋：為糊口多次執鞭
清朝書畫家、揚州八怪之一的鄭板橋，因為“詩書畫”三絕而名揚天下。
此前的藝術品拍賣市場上，他的一幅《竹石》拍出了4600萬的天價，令人咋舌。
可活著的時候，鄭板橋並沒有享受到書畫帶來的豐碩回報，一生中大部分時間在溫飽線上掙扎。
為養家糊口，他多次拿起教鞭，當起了私塾先生。
鄭板橋出生於一個寒儒家庭，父親鄭立庵是一位私塾先生。他出生時，興化連年遭災，一家人生活困苦不堪。
後來，他4歲喪母，孩童時期的艱辛，說起來都是一把淚。
23歲那年，他和徐氏結婚，生的兒子早早夭折，而後又添了兩個“小棉襖”。一家幾口等米下鍋，他無奈走了父親的老路，26歲去儀征江村設塾授徒。
那時他還沒有考取功名，在私塾不被學生家長看重，薪水微薄，入不敷出。
當時的揚州扼南北漕運咽喉，有大批鹽商富賈聚集此地，為文人墨客提供了施展才華的舞臺。鄭板橋只當了3年先生，就辭職直奔揚州，邊讀書作畫賣畫，等待時機。
《襄汾縣誌》記載，鄭板橋曾在山西太平縣師莊（今襄汾縣趙康）尉家教書，留下書法石碣一塊，碣文是：“布衣暖，菜根香，詩書滋味長”，落款有“板橋”二字和兩方篆刻“鄭燮”、“丙辰進士”圖章。
如今，這份珍貴的書法石碣藏於襄汾縣博物館，是鄭板橋外出授課的寫照。
當年，山西巨富尉嘉常年往返揚州經商。因他喜好書畫，結識了剛中進士的鄭板橋，欲聘為私塾老師。
鄭板橋見尉嘉誠實憨厚，遂答應下來，千里迢迢趕去山西。
他認真講學，閒時吟詩作畫，把酒問天，興之所至，就揮毫潑墨、寫字畫竹。尉嘉極其喜愛，準備了一些上好的宣紙白綾，請鄭板橋多畫幾幅墨竹，裱好珍藏。
客居山西襄汾縣半年，鄭板橋為人師表，深受尉家敬重。
尉嘉誠懇向鄭板橋請教如何教育子女。鄭板橋沒講大道理，只揮毫潑墨，寫了一句意味深長的話強調讀書的重要性：“布衣暖，菜根香，讀書滋味長。”
尉嘉找石匠精選石料鐫刻成碑，作為教育後代的座右銘。值得一提的是，尉家先後有20多人取得功名，進入仕途。
乾隆6年（1741）春，年近五旬才考中進士的鄭板橋，被派往山東范縣出任知縣，開始了長達12年的官宦生涯。
不過，鄭板橋特立獨行的性格在官場並不吃香。後因替饑民請賑得罪上司，被迫解甲歸田，歸隱于湖北宋莊，又操持起私塾先生的老本行，在龍興寺廂房授徒3年。
貧寒的家境，淒苦的身世，促使鄭板橋發憤讀書以改變命運。他不屑于做一個像父親那樣默默無聞的教書先生，考取功名才是他孜孜以求的終極目標。
“教館本來是下流，傍人門戶度春秋。”他對私塾先生的職業認同感不高，始終有些寄人籬下的飄零感。
最後一次教書，依然沒有善終。
當初聘請他的鄉紳後來重僧輕師，加之他思念大縱湖對岸的故土，留下一句“曾見讀書朝北闕，哪聞念佛上西天”的調侃詩句，就憤而掛鞭，以賣畫為生，不再為五斗米折腰了。
歸有光：夫人幫他收集教材
上海市的安亭中學，是一所百年老校，前身是震川書院。
清道光8年（1828），為紀念歸有光在安亭開塾授課，時任江蘇巡撫陶澍奏請道光帝批准，在菩提寺東邊空地上建造震川書院，歷時3年竣工。
歸有光出生于一個文風昌盛的名門望族。
《震川先生集》記載：“歸氏世著于吳。自唐天寶迄於同光，百八十年，以文學科名為公卿侍從，有至令僕封王者。”
在當地人看來，“縣官印，不如歸家信”，由此可見其家族在當地的聲望之隆。
然而，到歸有光這輩，家道日益中落，母親早亡，父親窮困，他承擔起了振興家業的重任，力求在“讀書久不效”的家庭中一舉中第，封妻蔭子。
歸有光自幼聰慧，9歲就能成文章，10歲時寫出洋洋千餘言的《乞醯論》，14歲應童子試，20歲考取第一名。同年，他到南京參加鄉試。雖“弱冠盡通六經、三史、大家之文”，卻連連落第，5次榜上無名。
嘉靖19年（1540），35歲的歸有光受到鄉試主考官張治的賞識，稱讚他為“賈（誼）、董（仲舒）再世”，將其拔為舉人第二名。
以歸有光的才學和聲望，考取進士原本勝券在握，誰料日夜兼程北上，等來的仍是名落孫山。
我們從中學語文課本裡的《項脊軒志》讀出了歸有光的遠大志向和伉儷情深。
嘉靖21年（1542），37歲的歸有光離開項脊軒，隨續弦夫人王氏一起回到昆山與嘉定交界的安亭江邊（現昆山市花橋鎮東），住進王氏曾祖父王致謙在成化初年建造的世美堂。
世美堂周邊的環境十分優美，避開了世俗的喧囂。
歸有光一邊讀書應試，一邊開私塾教授學生。讀書講學兩不誤，這一教就是20多年。
一開始只有二三個學子與先生吟詩答對，久而久之，四面八方來的讀書人慕名而來，多達百十人。學生們都尊稱歸有光為震川先生。
講學授課離不開教輔資料，歸有光需要大量的書籍，既方便備課，有可讓學生借閱。
可他的藏書要麼被朋友借去不還，要麼在搬家途中遺失殆盡。這時，夫人王氏表現出大家閨秀的風範，帶領村裡的婦女老太四處收集圖書。沒過多久，就收集了好幾千卷圖書，其中不乏宋元時的舊版書。
所以，歸有光在《世美堂後記》中這樣回憶說：“以餘好書，故家有零落篇牘，輒令裡媼訪求，遂置書無慮數千卷。”
王氏不僅愛惜書籍，還愛收藏印章。她每收集到好書就要加蓋藏書印“世美堂印”，有時也會蓋上自己的閒章“魏國文正公二十代女”和“世美堂琅琊王氏珍玩”。
眾多印章之中，一枚“一往情深”的朱文印章最為特別，是歸有光與王氏相濡以沫的愛情信物。
講課的時候，歸有光用唐宋八大家的散文編制教材，帶學生每日誦讀。
經歷了科場數十年的起起伏伏，他將自己未能完成的心願，寄予在了學生身上。
他在《山舍示學者》中勸導學生說：“第今所學者雖曰舉業，而所讀者即聖人之書，所稱述者即聖人之道，所推衍論綴者，即聖人之緒言。無非所以明修身、齊家、治國、平天下之事，而出於吾心之理……願諸君相與悉心研究，毋事口耳剽竊。以吾心之理而會書之意，以書之旨而證吾心之理，則本願洞然，意趣融液。與筆為文，辭達意精。去有司之程度亦不遠矣。”
他告誡學生，不要為俗學所染，應以聖人之言作為為人處事的準則，也應與聖人進行心靈的對話。只有這樣，才能“去有司之程度”越來越近，在科舉考試中博取功名。
封面新聞記者 曾潔
但不常用”，卻對魯迅提出“怪蟲哉”的問題面露慍色，讓讀者印象深刻。私塾先生的水準參差不齊，最好的先生是自己通過科舉獲得一官半職，不想當官或告老還鄉後興辦教育，他們能從啟蒙教到科舉應考，還能用自己的考場經驗為學生拔尖速成。當然也有讀書人屢戰屢敗、散盡家財，只得一邊教書一邊應考。
蒲松齡：想像受鬼魂禮遇
提起蒲松齡，大家都知道這人是個講鬼故事的高手。如果七夕節那天隨便看一篇他的“人鬼情未”，您就不會孤單，覺得廚房客廳衛生間哪裡都有“人”陪著您。
蒲松齡除留下一部洋洋灑灑數十萬字的《聊齋志異》，還投身私塾教育事業40多年，教到70歲那年教不動了才回家。
那麼，這位教育勞模的成果如何呢？
有學者統計，正如他的科舉悲劇一樣，蒲松齡從19歲開始考童試，一直考到71歲才讓主考官動了惻隱之心賞了個貢生。這位參加了近10次鄉試也沒能考取舉人的私塾教師，教出來的弟子也沒有一個通過鄉試考試，令人唏噓不已。
翻閱《聊齋志異》，《褚生》《嬌娜》等多篇小說都刻畫了教書先生。最耐人尋味的一篇是《愛奴》。文中既有作為私塾先生的蒲松齡自身的投射，又有他對人格尊重、價值實現的渴望，還有些對現實的無奈唏噓。
《愛奴》的主人公是一位教書先生徐生，他被路上偶遇的老者請到家中為外甥授課，受到很高的禮遇，並與丫鬟愛奴私交甚篤。
然而，徐生無法忍受蔣夫人對孩子的偏袒，因教育理念衝突而憤然出走。後來，他幡然醒悟，原來這家雇主一屋子全是鬼。
後來，熟人再次相遇，蔣夫人將愛奴相贈，對他的啟蒙之恩表示感謝。愛奴陪在徐生身邊，度過了最美好的私塾時光。然而，由於一次酒後過失，徐生導致愛奴亡故，追悔莫及，將其厚葬。
在蒲松齡生活的時代，私塾在科舉考試的主推下發展到最成熟階段，成為底層讀書人養家糊口的重要途徑。
當時的私塾老師，大多是屢考不中的秀才，至少也是讀了一輩子、考了一輩子的老童生。
蒲松齡19歲第一次考試，縣裡、府裡、道裡三級考試都是頭名。可惜25歲時家道中落，兄弟分家時，他只分到“農場老屋三間，曠無四壁”，不得不靠教書養活自己。
瞭解這段背景，再閱讀《愛奴》，就會心有戚戚焉。
瀋陽廣播電視大學許學甯老師研究發現，蒲松齡教書生涯最長的一段，是40歲那年到淄川西鋪顯宦畢府坐館，一待便是30年，直到70歲才撤帳回家。
畢府館東畢際有，原為江南通州知州，後被罷官歸鄉隱居，待蒲松齡有如親人。蒲松齡在畢家充分發揮自己的才能，成為東家“商古略今”的聊伴，賞玩園林的遊侶，代寫書信的秘書，接禮待客的“禮賓使”。
同時，畢家老小都支持蒲松齡寫《聊齋志異》，不僅主動提供素材，沒事還搬個小板凳嗑著瓜子聽他擺鬼故事。
畢際有的兒子畢盛钜當家後，更是多次為他漲工資，解決他的後顧之憂。這使得蒲松齡內心備感欣慰，在畢家寫完6卷《聊齋志異》。
林賓日：抱4歲林則徐上學
或許是受家庭傳承的影響，林則徐的祖父林正澄、父親林賓日都考中了秀才，後來都做了私塾先生。
林則徐一生最重要的老師，就是他的父親。從幼年啟蒙到20歲去參加鄉試，林則徐一直在父親授課的私塾求學，對林家的家風家訓耳濡目染。
林賓日在林則徐4歲時參加鄉試考舉人，後因眼疾落選，在鄰居羅氏家中座私塾先生。
林家老小一共12口人，雖然有林父秀才身份領取的公糧和教書的薪水，生活依然非常拮据，甚至連一日三餐都無以為繼。
林母親陳帙是貢生陳聖靈之女，知書達理，瞞著丈夫做女紅貼補家用。夜間照明，林家只點一盞油燈。林則徐在《先妣事略》中寫道：“敝廬四壁，短幾一檠，讀書於斯，女紅亦於斯。”
貧寒家庭出身，讓林則徐從小就懂得人窮志不窮的道理，也牢記父親“不妄取一錢”的家教。
雖然生活困頓，但父母都沒有忽視對孩子的教育。
加上天資聰穎，林則徐4歲就跟著父親上私塾。由於年齡太小，他坐在凳子上還夠不著書桌，林父就“懷之入塾，抱之膝上。”
儘管林父望子成龍，但也十分注意施教方法，從不壓抑林則徐的天性，讓他享受讀書的樂趣。
林則徐小時候淘氣，林父從不打罵。下課後，他讓林則徐放任玩，然後才抱在膝上，一字一句地教他識字讀詩。
林賓日著有《小鳴集》詩8卷，古文、時文各二卷.他不僅是個慈愛溫和的好父親，還是個因材施教的好老師，對幼年林則徐的觀察判斷十分準確。
林則徐7歲那年，當別的小夥伴還在滿地打滾玩泥巴時，他已經熟讀四書五經，開始學作八股文。
別人認為太早學作文不好，林父認為“此兒性靈，時有發現處，不引之則其機反窒，此教術之因材而施者耳”。
天資聰穎，外加父親的悉心培養，林則徐進步很快，早早讀完了儒家經典，等到八九歲的時候，就寫出了那句著名的詩句“海到無邊天作岸，山登絕頂我為峰”。
會作詩，擅八股，這為林則徐的科舉之路奠定了基礎。
14歲時，林則徐考中秀才。20歲參加鄉試中舉，27歲以殿試二甲第四名成進士，入選翰林院庶起士。
回憶和父親一起上私塾的時光，林則徐撰文記述：“府君之教，諄諄然，循循然，不激不厲，而使人自樂於向學。”
誨人不倦，循循善誘，擺事實講道理，以直觀形象的教學方法啟蒙孩子的智慧，父親的教學方法，讓林則徐在求學和仕途上都很受益。
鄭板橋：為糊口多次執鞭
清朝書畫家、揚州八怪之一的鄭板橋，因為“詩書畫”三絕而名揚天下。
此前的藝術品拍賣市場上，他的一幅《竹石》拍出了4600萬的天價，令人咋舌。
可活著的時候，鄭板橋並沒有享受到書畫帶來的豐碩回報，一生中大部分時間在溫飽線上掙扎。
為養家糊口，他多次拿起教鞭，當起了私塾先生。
鄭板橋出生於一個寒儒家庭，父親鄭立庵是一位私塾先生。他出生時，興化連年遭災，一家人生活困苦不堪。
後來，他4歲喪母，孩童時期的艱辛，說起來都是一把淚。
23歲那年，他和徐氏結婚，生的兒子早早夭折，而後又添了兩個“小棉襖”。一家幾口等米下鍋，他無奈走了父親的老路，26歲去儀征江村設塾授徒。
那時他還沒有考取功名，在私塾不被學生家長看重，薪水微薄，入不敷出。
當時的揚州扼南北漕運咽喉，有大批鹽商富賈聚集此地，為文人墨客提供了施展才華的舞臺。鄭板橋只當了3年先生，就辭職直奔揚州，邊讀書作畫賣畫，等待時機。
《襄汾縣誌》記載，鄭板橋曾在山西太平縣師莊（今襄汾縣趙康）尉家教書，留下書法石碣一塊，碣文是：“布衣暖，菜根香，詩書滋味長”，落款有“板橋”二字和兩方篆刻“鄭燮”、“丙辰進士”圖章。
如今，這份珍貴的書法石碣藏於襄汾縣博物館，是鄭板橋外出授課的寫照。
當年，山西巨富尉嘉常年往返揚州經商。因他喜好書畫，結識了剛中進士的鄭板橋，欲聘為私塾老師。
鄭板橋見尉嘉誠實憨厚，遂答應下來，千里迢迢趕去山西。
他認真講學，閒時吟詩作畫，把酒問天，興之所至，就揮毫潑墨、寫字畫竹。尉嘉極其喜愛，準備了一些上好的宣紙白綾，請鄭板橋多畫幾幅墨竹，裱好珍藏。
客居山西襄汾縣半年，鄭板橋為人師表，深受尉家敬重。
尉嘉誠懇向鄭板橋請教如何教育子女。鄭板橋沒講大道理，只揮毫潑墨，寫了一句意味深長的話強調讀書的重要性：“布衣暖，菜根香，讀書滋味長。”
尉嘉找石匠精選石料鐫刻成碑，作為教育後代的座右銘。值得一提的是，尉家先後有20多人取得功名，進入仕途。
乾隆6年（1741）春，年近五旬才考中進士的鄭板橋，被派往山東范縣出任知縣，開始了長達12年的官宦生涯。
不過，鄭板橋特立獨行的性格在官場並不吃香。後因替饑民請賑得罪上司，被迫解甲歸田，歸隱于湖北宋莊，又操持起私塾先生的老本行，在龍興寺廂房授徒3年。
貧寒的家境，淒苦的身世，促使鄭板橋發憤讀書以改變命運。他不屑于做一個像父親那樣默默無聞的教書先生，考取功名才是他孜孜以求的終極目標。
“教館本來是下流，傍人門戶度春秋。”他對私塾先生的職業認同感不高，始終有些寄人籬下的飄零感。
最後一次教書，依然沒有善終。
當初聘請他的鄉紳後來重僧輕師，加之他思念大縱湖對岸的故土，留下一句“曾見讀書朝北闕，哪聞念佛上西天”的調侃詩句，就憤而掛鞭，以賣畫為生，不再為五斗米折腰了。
歸有光：夫人幫他收集教材
上海市的安亭中學，是一所百年老校，前身是震川書院。
清道光8年（1828），為紀念歸有光在安亭開塾授課，時任江蘇巡撫陶澍奏請道光帝批准，在菩提寺東邊空地上建造震川書院，歷時3年竣工。
歸有光出生于一個文風昌盛的名門望族。
《震川先生集》記載：“歸氏世著于吳。自唐天寶迄於同光，百八十年，以文學科名為公卿侍從，有至令僕封王者。”
在當地人看來，“縣官印，不如歸家信”，由此可見其家族在當地的聲望之隆。
然而，到歸有光這輩，家道日益中落，母親早亡，父親窮困，他承擔起了振興家業的重任，力求在“讀書久不效”的家庭中一舉中第，封妻蔭子。
歸有光自幼聰慧，9歲就能成文章，10歲時寫出洋洋千餘言的《乞醯論》，14歲應童子試，20歲考取第一名。同年，他到南京參加鄉試。雖“弱冠盡通六經、三史、大家之文”，卻連連落第，5次榜上無名。
嘉靖19年（1540），35歲的歸有光受到鄉試主考官張治的賞識，稱讚他為“賈（誼）、董（仲舒）再世”，將其拔為舉人第二名。
以歸有光的才學和聲望，考取進士原本勝券在握，誰料日夜兼程北上，等來的仍是名落孫山。
我們從中學語文課本裡的《項脊軒志》讀出了歸有光的遠大志向和伉儷情深。
嘉靖21年（1542），37歲的歸有光離開項脊軒，隨續弦夫人王氏一起回到昆山與嘉定交界的安亭江邊（現昆山市花橋鎮東），住進王氏曾祖父王致謙在成化初年建造的世美堂。
世美堂周邊的環境十分優美，避開了世俗的喧囂。
歸有光一邊讀書應試，一邊開私塾教授學生。讀書講學兩不誤，這一教就是20多年。
一開始只有二三個學子與先生吟詩答對，久而久之，四面八方來的讀書人慕名而來，多達百十人。學生們都尊稱歸有光為震川先生。
講學授課離不開教輔資料，歸有光需要大量的書籍，既方便備課，有可讓學生借閱。
可他的藏書要麼被朋友借去不還，要麼在搬家途中遺失殆盡。這時，夫人王氏表現出大家閨秀的風範，帶領村裡的婦女老太四處收集圖書。沒過多久，就收集了好幾千卷圖書，其中不乏宋元時的舊版書。
所以，歸有光在《世美堂後記》中這樣回憶說：“以餘好書，故家有零落篇牘，輒令裡媼訪求，遂置書無慮數千卷。”
王氏不僅愛惜書籍，還愛收藏印章。她每收集到好書就要加蓋藏書印“世美堂印”，有時也會蓋上自己的閒章“魏國文正公二十代女”和“世美堂琅琊王氏珍玩”。
眾多印章之中，一枚“一往情深”的朱文印章最為特別，是歸有光與王氏相濡以沫的愛情信物。
講課的時候，歸有光用唐宋八大家的散文編制教材，帶學生每日誦讀。
經歷了科場數十年的起起伏伏，他將自己未能完成的心願，寄予在了學生身上。
他在《山舍示學者》中勸導學生說：“第今所學者雖曰舉業，而所讀者即聖人之書，所稱述者即聖人之道，所推衍論綴者，即聖人之緒言。無非所以明修身、齊家、治國、平天下之事，而出於吾心之理……願諸君相與悉心研究，毋事口耳剽竊。以吾心之理而會書之意，以書之旨而證吾心之理，則本願洞然，意趣融液。與筆為文，辭達意精。去有司之程度亦不遠矣。”
他告誡學生，不要為俗學所染，應以聖人之言作為為人處事的準則，也應與聖人進行心靈的對話。只有這樣，才能“去有司之程度”越來越近，在科舉考試中博取功名。
封面新聞記者 曾潔