一個家庭組合十年, 愛情就老了, 剩下的只是日子, 日子裡只是孩子, 把雞毛當令箭, 不該激動的事激動, 別人不誇自家誇。 全不顧你的厭煩和疲勞, 沒句號地要說下去。
我曾經問過許多人, 你知道你娘的名字嗎?回答是必然的。 知道你奶奶的名字嗎?一半人點頭。 知道你老奶奶的名字嗎?幾乎無人肯定。 我就想, 真可憐, 人過四代, 就不清楚根在何處, 世上多少夫婦為續香火費了天大周折, 實際上是毫無意義!
結婚生育, 原本是極自然的事, 瓜熟蒂落, 草大結籽, 現在把生兒育女看得不得了了, 照儀器呀, 吃保胎藥呀,
13年前, 我在鄉下, 隔壁的女人有三個孩子, 又有了第四個, 是從田裡回來坐在灶前燒火, 覺得要生了, 孩子生在灶前麥草裡。 待到嬰兒啼哭, 四鄰的老太太趕去, 孩子已收拾了在炕上, 飯也煮熟, 那女人說:“這有啥?生娃像大便一樣的嘛!”
孩子生多了, 生一個是養, 生兩個三個也是養, 不見得癡與呆, 腦子裡進了水, 反倒難產的, 做了剖腹產的孩子, 性情古怪暴戾, 人是胎生的, 人出世就要走“人門”, 不走“人門”, 上帝是不管後果的。
我長久地生活在北方, 最憤慨的是有相當多的人為一個小小的官位爾虞我詐, 鉤心鬥角, 到位上了, 又腐敗無能,
後來去了南方幾趟, 接觸了許多官員, 他們在位一心想幹一番事業, 結果也都幹得有聲有色。 究其原因, 他們說, 不怕丟官的, 丟了官我就去做生意, 收入比現在還強哩!這是體制和社會環境所致。
如今對兒女的教育何嘗有點不像北方幹部對待官職的態度呢?人口越來越多, 傳統的就業觀念又十分嚴重, 做父母的全盼望孩子出人頭地, 就鬧出許多畸形的事體來。
有人以教孩子背唐詩為榮耀, 家有客人, 就呼出小兒, 一首一首閉了眼睛往下背。 但我從沒見過小時能背十首唐詩的“神童”長大了成為有作為的人。
社會是各色人等組成的, 是什麼神就歸什麼位。
父母生育兒女,
如果人人都是柴契爾夫人, 人人都是藝術家, 這個世界將是多麼可怕!
接觸這樣的大人們多了, 就會發現愈是這般強烈地要培養兒女的人, 愈是這人活得平庸。 他自己活得沒有自信了, 就寄託兒女。 這行為應該是自私和殘酷, 是轉嫁災難。
兒女的生命是屬於兒女的, 不必擔心沒有你的設計兒女就一事無成, 相反, 生命是不能承受之輕和之重的, 教給了他做人的起碼道德和奮鬥的精神, 有正規的學校傳授知識和技能, 更有社會的大學校傳授人生的經驗, 每一個生命自然而然地會發出自己燦爛的光芒的。
如果是寫小說, 作家們懂得所謂的情節是人物性格的發展, 而活人, 性格就是命運。
我也是一個父親, 我也為我的獨生女兒焦慮過, 生氣過, 甚至責駡過, 也曾想, 我的孩子如果一生下來就有我當時的思維和見解多好啊!為什麼我從一學起, 好容易學些文化了, 我卻一天天老起來, 我的孩子又是從一學起?
但是, 當我慢慢產生了我的觀點後, 我不再以我的意志去塑造孩子, 只要求她有堅韌不拔的精神, 只強調和引導她從小幹什麼事情都必須有興趣, 譬如踢沙包, 你就盡情地去踢;畫圖畫, 你就隨心所欲地畫。
我反對要去做什麼家, 你首先做人, 做普通的人。