昨天蘋果發佈， 朋友圈被網易嚴選的一個“十年前我的手機”海報刷了屏。
朋友紛紛曬出十年前自己的手機機型：諾基亞、索愛、夏普……
十年前， 大家的手機款式各異；十年後， 手上的蘋果機千篇一律。
甚至可以說， 過去的十年， 就是蘋果手機誕生的十年。
就在iPhone 8發佈的前兩天， 路透社發表了一篇《幸運8？1000美元的售價讓中國人失去對iPhone的熱情》。
不少中國人在評論區回應：
“中國沒你想得那麼窮”
“沒有買不買得起， 只有想不想買的問題”
“幾千塊錢一個破手機還吹上天了”。
在外網上， 關於中國人貧窮的描述往往會招致國人的嘲笑和辱駡。
兩三年前， 臺灣的茶葉蛋事件掀起過一波網路浪潮。 臺灣教授高志斌在節目中認為大陸人“吃不起茶葉蛋”“消費不起速凍水餃”， 並且“一個人在火車站吃泡面， 五六十人圍觀”。 節目視頻傳到大陸後， 網友在嘲諷嘉賓見識短淺之余， 也發明了各種段子自嘲。
視頻後面跟著一大串大陸網友評論：“戲精上身”。
3.87億人遠離消費品， 2.3億人在超額消費， 愛瘋搶購熱潮的背後， 有一大群人掙扎、一大群人沉默。
狂歡歸狂歡， 冷靜下來想一想， 真的是每個人都能買得起iPhone X嗎？
網友說得沒錯， 中國國民消費力是很強勁。
至少有一億以上的中國人， 是真的可以隨隨便便買得起“史上最貴iPhone”。
對於手機， 中國消費者情有獨鍾。 中國聯通等發佈的報告中， 手機的商品搜索排行僅次於服裝類產品， 位元列第五， 手機消費者搜索Apple的頻次更是位列第一。
年初蘋果舉行特別購物日活動， 購機送耳機消息一出， 店外立刻排起長隊， 有人甚至前一晚就在門口蹲守。
“愛瘋隨便買， 不差這點兒錢。 ”
有錢人雖多， 可iPhone主力用戶， 其實是一群用不起iPhone的人。
但財務自由離人很遠， 過度消費離人很近。
看看身邊， 情況也確實如此：200多塊是口紅的平常價， 水乳不上千不好意思拿出來說， 哪個同事又買一個幾萬塊的包包這種事， 也從引人議論到見怪不怪。
從支出看起來， 好像中國年輕人越來越有錢了；但從收入來看， 不是這麼回事。
其實話說回來， 即使在平均畢業起薪最高的北京， 年輕人想要買得起一部最新的iPhone， 也沒有想像得那麼容易。
iPhone 6剛發佈那會兒， 《紐約時報》提出過一個有趣的問題：“你要工作多久才能買得起一部iPhone ？”

在紐約時報的這篇報導中， “北京人平均得工作218小時才能賺夠錢買一部iPhone 6， 紐約人只需24個小時。 ”
但從宏觀的角度來看， 結果只會更令人心塞。
剛剛發佈的iPhone X國行售價8388起， 對一個月只能勻得出300塊的年輕人來說， 實在是一筆超出消費範圍的支出。
工資跟不上， 消費還要繼續，怎麼辦？
各種購物平臺的財報數據指向同一個方向：借。
向家長尋求幫助也好，找借貸平臺解燃眉之急也罷，總之超前消費的風氣已然形成。人們總喜歡踮著腳去夠一個離自己消費水準相差甚遠的東西，好像非得用一點超出收入水準的產品才能活出尊嚴。
分期沒什麼問題，還不上錢才是問題。
幾年前，聽到一個長輩說，她家孩子一生下來就有六套房子，爺爺奶奶兩套，外公外婆兩套，爸爸媽媽兩套，不管孩子將來怎樣，至少不用為房子焦慮。
而更多人，一生都無處落腳。
貧窮是什麼？
大概就是你以為拼盡全力，不過換來別人唾手可得。
《洛麗塔》的作者說過：人生有三件事是無法隱瞞的，咳嗽、貧窮和愛。
身體的本能無法掩飾，隱瞞貧窮也會欲蓋彌彰。為了近萬元的iPhone，省吃儉用幾個月甚至幾年，虛偽的優越感，沒人看不出。
而說來心酸，在生活裡掙扎的人，或許根本不知道還有另一種人生。
就像我們不知道，每天還有幾千萬人在靠幾塊錢生活。
消費還要繼續，怎麼辦？各種購物平臺的財報數據指向同一個方向：借。
向家長尋求幫助也好，找借貸平臺解燃眉之急也罷，總之超前消費的風氣已然形成。人們總喜歡踮著腳去夠一個離自己消費水準相差甚遠的東西，好像非得用一點超出收入水準的產品才能活出尊嚴。
分期沒什麼問題，還不上錢才是問題。
幾年前，聽到一個長輩說，她家孩子一生下來就有六套房子，爺爺奶奶兩套，外公外婆兩套，爸爸媽媽兩套，不管孩子將來怎樣，至少不用為房子焦慮。
而更多人，一生都無處落腳。
貧窮是什麼？
大概就是你以為拼盡全力，不過換來別人唾手可得。
《洛麗塔》的作者說過：人生有三件事是無法隱瞞的，咳嗽、貧窮和愛。
身體的本能無法掩飾，隱瞞貧窮也會欲蓋彌彰。為了近萬元的iPhone，省吃儉用幾個月甚至幾年，虛偽的優越感，沒人看不出。
而說來心酸，在生活裡掙扎的人，或許根本不知道還有另一種人生。
就像我們不知道，每天還有幾千萬人在靠幾塊錢生活。