奔六十的傅哥， 常年穿T恤牛仔褲， 不拿保溫杯不養生， 手裡的汽水維持著最後的倔強。
我們是租房認識的， 他是我見過最爽快實誠的房東，
熱心腸如他， 卻獨自一人生活。 傅哥打趣道， 世界上只有兩種人生， 離婚前和離婚後的。
十年前一個尋常的下午， 民政局工作人員詫異地看著傅哥拿到那本綠皮證後， 歡天喜地回了家。 別人離婚時都陰沉著臉， 恨不得手撕了對方， 他倆的畫風太過和諧， 以至於工作人員不得不再三確認道：“你們真的想好了嗎？”
傅哥給遠在新加坡念書的兒子打去了電話，
宣佈了這一決定。
當時，
離婚對他們這輩人來說，
並不太光彩，
奇怪的是，
他的內心竟然無比輕鬆。
和傅嫂鬥了大半輩子了， 兩人從不肯向對方認輸。
冤家路窄， 他們上了同一所大學， 就讀同一個專業。 誰也沒想到， 鬥著鬥著， 這倆人竟然走到了一起。
那個年代，
別說吃肉了，
喝口肉湯都得等過節。
他埋頭大嚼，
顧不上吃相，
胃裡泛起陣陣滿足。
晚上躺在床上，
他輾轉反側，
捨不得睡去，
翻來覆去地回想白天那碗紅燒肉的味道。
打那之後， 每月總有一天， 她以吃不完為由， 夾給他幾塊紅燒肉， 順帶嘲笑下他難看的吃相。 第十次的時候， 他終於雞賊兮兮地牽住了她的手， 原本高聲朗笑的她頓時停住口， 小臉漲得通紅， 他清楚地感受到那雙軟乎乎的小手正不停地冒汗，
沒有人開口說我們在一起吧，
但接下來的事順理成章，
他們結婚，
生下了一個大胖小子。
傅嫂畢業後就去了建築公司，
常年住在工地的臨時工棚裡，
一個城裡的姑娘在塵土飛揚的工作環境裡挺遭罪的，
但她從不抱怨，
也沒跳過槽，
跟著一家公司幹到老。
傅哥後來改行做了外貿生意，
賺了不少錢，
買了好幾套房，
吃穿不愁。
我總說他趕上了中國樓市瘋漲的紅利，
他一臉無辜，
再三辯稱沒有炒房，
只是剛好買的時候比較早而已。
離婚那天其實兩人都在賭氣， 吵架的由頭簡單得匪夷所思——他又熬夜看電視了。 結婚多年， 從孩子半夜哭了誰來哄， 一直吵到了該誰做飯輪到誰洗碗這種重大人權問題，
也是結婚後，
他才發現，
原來兩個人竟然可以如此不一樣。
他熱衷新事物，
上網看新聞逛網店玩得溜溜的，
討厭做家務吃穿都很邋遢隨意，
而她對新事物一點興趣都沒有，
至今連上網都不會，
就喜歡作息規律、健康精緻的生活。
從興趣愛好、生活作息、共同話題等任意一個層面來看，
你都可以輕鬆得出結論——上帝把這兩人拴在一起根本就是一個笑話。
婚姻混蛋的地方就在於，
給了你無盡的想像，
卻又親手毀給你看。
它讓兩個人靠得那麼近，
又將他們拉開那麼遠。
吵了那麼多年，
誰也沒服過軟，
結束戰爭的方法通常是——第二天假裝什麼都沒發生過。
但這一天，
他徹底厭倦了日復一日毫無想像力的生活，
當她氣呼呼地說離了算了，他也報復性地回應道：好！
天知道，他離婚僅僅是為了能毫無愧疚地通個宵，再睡個懶覺。
從此，他想點外賣就點外賣，想熬夜多晚就多晚，想睡到幾點是幾點，除了負擔在外留學的兒子學費，他沒有太多家庭責任感束縛，沒有她在耳邊的埋怨嘮叨，也沒有她一遍遍數落他的不是，身心獲得前所未有的自由。
也有人給他介紹過物件，對方是個30歲的碩士女，優雅恬靜，在國貿一家知名外企當高管，無婚史。姑娘主動約了他兩次均遭放鴿子，從此再也沒人幫他張羅找物件的事了。
他和她也不聯繫，除了兒子回來，三人才湊在一起吃個飯。沒有誰抱怨怎麼不摘菜，怎麼不做飯，怎麼不洗碗，集體下館子去，省事省心。
她還是兢兢業業地工作，作息規律，一個人認真地生活。他們工作的地方就隔著幾百米，但她從來沒去看過他。
兒子成了他們的唯一話題，進入青春的兒子叛逆陰鬱，有一天，她的電話打過來，嗔怪說道：“你怎麼不管管兒子？”那種熟悉的感覺又來了，她像從前一樣，為一些雞毛蒜皮的家庭瑣事，使些小性子。
不同的是，以前他是厭煩，現在則有些竊喜。
他的信用卡原本綁定的一張副卡是給她用的，離婚後，他也沒去銷卡。最近幾年，他教她用信用卡，說至少要消費三筆才能免年費。某天，他的手機收到一條信用卡消費x元的短信通知，短短幾分鐘過後，另一條短信映入眼簾，這次是信用卡收到還款x元的通知。他笑了半天，覺得她還挺萌。
教她使用網購也費了老大的勁，她後來把嘴一撅說不學了，你直接給我買不就完了。之後，她需要的東西，都是她轉過錢來，他在網上下單。
他有些慶倖，離婚給了他們一個恰當的距離，不近不遠，呆著挺舒服。
如果不是父親去世，他不會覺察出自己不可抑制地老去。父親患癌那些日子，他和她天天奔波於醫院和家之間，那是他們見面最多的時候。老人在最後階段只能靠呼吸機撐著，沒有意識，好像睡著了一般，任他怎麼喚都不醒。他們互看了一眼，彼此鬢角早已陣陣白霜，皺紋潛藏在臉部各個角落，一笑起來就暴露無遺。
他真的老了，總是嚷嚷身上有老人的酸味，晨起如廁再也沒法全都尿到桶內。暑假回來的兒子，已經比他整整高出一個頭了，他需要考慮給兒子娶媳婦的事了。
父親走的那一天，他哭得像個孩子般，從此茫茫人世間，他再也沒有爸爸保護了。她在一旁，沒有說話，只是輕輕拍了他的肩膀。
那之後，他內心裡住著的一個隱秘念頭蠢蠢欲動，又被他強行抑住，在55歲生日的這天，他決定任由它自由生長。
他開始不停搬東西到她那裡。一開始只是她托他網購的東西，到後來，他每次走之前都給她留下一個小物件，說是將來也許能用上。
小到熱水壺，大到傢俱，他像螞蟻搬家一樣，打著她需要的名義。等她回過神來時，他已經堂而皇之地把鋪蓋卷搬過來了，沖她嘿嘿笑著。
這是他繼大學第一次牽住她的手後，做得最勇敢的一件事，就像她當年主動夾紅燒肉到他碗裡一樣。他不再僵持下去，佯裝輕描淡寫地說道：
“愣什麼，明天咱們重婚去吧。”
這一次，他第一次向她服軟了，心甘情願輸給了她。
他知道，在愛情面前，面子是根本沒必要存在的東西。
當她氣呼呼地說離了算了，他也報復性地回應道：好！天知道，他離婚僅僅是為了能毫無愧疚地通個宵，再睡個懶覺。
從此，他想點外賣就點外賣，想熬夜多晚就多晚，想睡到幾點是幾點，除了負擔在外留學的兒子學費，他沒有太多家庭責任感束縛，沒有她在耳邊的埋怨嘮叨，也沒有她一遍遍數落他的不是，身心獲得前所未有的自由。
也有人給他介紹過物件，對方是個30歲的碩士女，優雅恬靜，在國貿一家知名外企當高管，無婚史。姑娘主動約了他兩次均遭放鴿子，從此再也沒人幫他張羅找物件的事了。
他和她也不聯繫，除了兒子回來，三人才湊在一起吃個飯。沒有誰抱怨怎麼不摘菜，怎麼不做飯，怎麼不洗碗，集體下館子去，省事省心。
她還是兢兢業業地工作，作息規律，一個人認真地生活。他們工作的地方就隔著幾百米，但她從來沒去看過他。
兒子成了他們的唯一話題，進入青春的兒子叛逆陰鬱，有一天，她的電話打過來，嗔怪說道：“你怎麼不管管兒子？”那種熟悉的感覺又來了，她像從前一樣，為一些雞毛蒜皮的家庭瑣事，使些小性子。
不同的是，以前他是厭煩，現在則有些竊喜。
他的信用卡原本綁定的一張副卡是給她用的，離婚後，他也沒去銷卡。最近幾年，他教她用信用卡，說至少要消費三筆才能免年費。某天，他的手機收到一條信用卡消費x元的短信通知，短短幾分鐘過後，另一條短信映入眼簾，這次是信用卡收到還款x元的通知。他笑了半天，覺得她還挺萌。
教她使用網購也費了老大的勁，她後來把嘴一撅說不學了，你直接給我買不就完了。之後，她需要的東西，都是她轉過錢來，他在網上下單。
他有些慶倖，離婚給了他們一個恰當的距離，不近不遠，呆著挺舒服。
如果不是父親去世，他不會覺察出自己不可抑制地老去。父親患癌那些日子，他和她天天奔波於醫院和家之間，那是他們見面最多的時候。老人在最後階段只能靠呼吸機撐著，沒有意識，好像睡著了一般，任他怎麼喚都不醒。他們互看了一眼，彼此鬢角早已陣陣白霜，皺紋潛藏在臉部各個角落，一笑起來就暴露無遺。
他真的老了，總是嚷嚷身上有老人的酸味，晨起如廁再也沒法全都尿到桶內。暑假回來的兒子，已經比他整整高出一個頭了，他需要考慮給兒子娶媳婦的事了。
父親走的那一天，他哭得像個孩子般，從此茫茫人世間，他再也沒有爸爸保護了。她在一旁，沒有說話，只是輕輕拍了他的肩膀。
那之後，他內心裡住著的一個隱秘念頭蠢蠢欲動，又被他強行抑住，在55歲生日的這天，他決定任由它自由生長。
他開始不停搬東西到她那裡。一開始只是她托他網購的東西，到後來，他每次走之前都給她留下一個小物件，說是將來也許能用上。
小到熱水壺，大到傢俱，他像螞蟻搬家一樣，打著她需要的名義。等她回過神來時，他已經堂而皇之地把鋪蓋卷搬過來了，沖她嘿嘿笑著。
這是他繼大學第一次牽住她的手後，做得最勇敢的一件事，就像她當年主動夾紅燒肉到他碗裡一樣。他不再僵持下去，佯裝輕描淡寫地說道：
“愣什麼，明天咱們重婚去吧。”
這一次，他第一次向她服軟了，心甘情願輸給了她。
他知道，在愛情面前，面子是根本沒必要存在的東西。