老話裡有說， 這世上有些人能提前感知到自己大限將至， 並在死前講一些、做一些很奇怪反常的話或事， 身邊人往往開始不理解， 等到其人去世後才琢磨過來， 跟徵兆一樣， 也許這就是佛教裡說的“慧眼”吧， 我的叔叔就是如此。
叔叔和我父親是雙胞胎， 但我見過照片， 兩人長得不算太像， 他明顯比父親要帥很多。 性格也相反， 父親外向張揚， 叔叔卻內斂沉穩， 為人謙遜有禮， 十分得人喜愛。
叔叔在1992年十月遭遇一場車禍， 英年早逝。 當年我才一歲多， 不可能有印象， 但大堂哥彼時已滿十歲， 非常清楚， 加上家人也不算避諱，
叔叔當時在市里的一家橡膠廠工作（這家廠現在還在， 一直沒有被買斷或者翻修過）， 平常上班都住豐宿舍， 週末才會騎半小時自行車回家住兩天。
到家之後也是立刻鑽到自己房中寫寫畫畫， 飯都是父親他們從空子裡遞進去， 更別提像以前那親跟家人說說話， 逗逗家裡的小孩。 與此同時， 他還主動和談了兩年即將準備結婚的對象分了手， 我那准阿姨幾次上門找他， 也都避而不見。
大概一個星期之後， 叔叔終於走出房間， 和全家人開開心心吃了頓晚飯。 飯後也沒再回房裡， 而是找我父親和其他幾個哥哥聊天， 聊到幾個伯伯都嫌煩， 笑著趕他回去睡覺後， 他居然又中到爺爺奶奶房間， 一直聊到半夜。
聊天的內容都很平常瑣碎， 比如勸五伯以後克制下自己的火爆脾氣，
唯獨跟我父親說的有些不一樣， 按我父親的原話就是說了一堆胡話， 大意是我們家一直都是老么養老， 而他和我父親都是最小的， 理應共同養老。 但這人世無常， 如果彼此誰有意外， 另一個一定要盡心盡力， 侍奉父母百年歸壽。
饒是我父親心大， 聽了這話也不是滋味， 我母親在一旁也很詫異， 兩人急切詢問是不是有事， 但叔叔辯解， 說自己有個同事前不久突然離世， 對他觸動很大， 只是隨口說說。 我父母一聽， 便安慰他別太難過，
聊天之後的第二天， 叔叔從市里買回來很多衣服鞋子和玩具， 挨個送給幾們哥哥嫂子以及我們幾個侄兒。 奶奶當時格外以疼， 說又不過年又不過節， 花這些冤枉錢幹嘛。 叔叔陪著笑， 說自己平時又不怎麼錢， 給家人買點東西還怎麼啦。 說罷又像小孩子一樣扮鬼臉， 把剩下的錢和存摺本交給奶奶， 說既然您覺得我花錢， 那您就替我收好吧。 然後跟家人說今天上夜班， 飯不吃了， 得趕回單位。
認識我的朋友都知道， 我家現在仍住著二十年前的老房子， 前排平房， 後面是棟三層小樓。 占地兩百多平， 整體坐北朝南， 爺爺奶奶就住在一樓離平房廈門最近的北面房間。
當天叔叔走後不久， 家人吃過晚飯， 便洗藻回房休息， 鄉下人向來習慣晚上早睡， 奶奶是那種睡眠很淺， 一點輕微的小動靜就容易被弄醒的人， 那天夜裡剛轉鐘， 她就被一陣聲音吵醒。
奶奶告訴我， 她先是聽到大門外傳來腳步聲， 然後像是有人拿著一串鑰匙正在翻找， 接著便是鑰匙插入鎖孔中扭動的聲音。 起先她並沒不在意， 以為是五伯又在外面喝酒才回來， 那天五伯剛好不在家。 但沒一會兒， 就開始感覺不對勁了。 因為門一直沒被打開，而且門外的人也不叫喊，只是不停的換著鑰匙在試。
奶奶急忙搖醒爺爺，叫他快起來去看看，門口好像有人。爺爺聽了一會，懷疑是小偷正在撬門，囑咐奶奶不要起來，自己拿起角落的扁擔，躡手躡腳打開房門，摸黑往大門走。奶奶輕聲喚道：“我跟你一起”，沒等爺爺同意就慌忙坐起來披上衣服，囁著腳跟在後面。
離門越近，聲音就越發的清晰響亮。門外那人好像已經因為打不開門，變得非常煩躁。一邊拼命扭動著門鎖，一邊抓著門把手用力聳動，震得門框上的灰塵簌簌下落，鑰匙也像一串鈴鐺，吵得人心發慌。爺爺用身體抵住大門，輕輕去扭門栓，在感覺扭到頭時，猛地將門拉開，門外空無一人。他以為小偷事先察覺，怕是正在逃跑，拖著扁擔便沖出去，卻見整條街上別說人影，連流浪貓狗也沒有一隻，不由一征，心下正犯嘀咕，就突然看見站在門口的奶奶全身哆嗦，指著地上，半天說不出話來。
爺爺連忙低頭查看，只見剛鋪的水泥地上一排血色腳印，從街旁一直到自家門口。而門旁一大攤淋漓鮮血，正順著排水槽漸漸瀝瀝的往下滴，門上到處都是沾滿鮮血的手掌印。
後來的事，奶奶就講得讓我詫異了，先是四伯和五伯平白無故受了冤枉，爺爺覺得肯定是他們又在外面惹了禍，別人故意報復，專門搞這些東西來嚇唬家人，當即叫醒了他倆，讓他們連夜把血跡處理掉。
結果一行人回到門口時，卻發現門外乾乾淨淨，一點痕跡都沒有。四伯連聲抱怨爺爺奶奶眼花，半夜沒事瞎折騰，氣的爺爺跳著腳罵他混蛋。倒是五伯覺得這事不太像假的，打算後半夜就抱著被子守在門後，他要看看到底誰這麼大膽子。
這一守連著守了兩天，但都再沒有任何動靜。第三天一早，剛睡醒打開大門的五伯就接到了叔叔的噩耗。來報信的就是鎮上的住戶，他才從市里賣了貨回來，路上發現到處張貼著告示，寫的是有人出車禍死了，員警確定不了身份，只能尋求家屬認屍，內容裡還刊登了一張模糊的黑白的照片，分明就是我叔叔。
再之後的事，也就不用我再多說了，一家人悲痛欲絕的處理完了後事，我的叔叔、父親的雙胞胎弟弟，也就這麼突然的離世了。
不過有些細節最後得一併跟大家說下，一個是後來才知道，車禍其實就發生在叔叔當天離開，回市區的路上，因為當時通訊不便，叔叔身上又沒有任何證明身份的證件，根本聯繫不到家人，只能在殯儀館放了三天，等待報案或者認屍。
而爺爺奶奶堅信那天半夜的怪事，正是剛出了意外的叔叔，趁著魂魄還未失去意識，特意回來還魂，想告訴家人自己的不幸。第二個是叔叔的死狀很慘，他後腦勺完全被車輪壓碎，全身都是凝固的鮮血和腦漿，臉上也被磨掉了一大塊皮，讓當時趕去認屍的五伯和父親心疼的嚎啕大哭。而且叔叔的眼睛一直都是睜著的，不是微睜，就是那種瞪著眼睛的那種，直勾勾的盯著天，但就在我父親和五伯看到他時，突然自己合上了。
“老么，咱們回家吧！”父親哽咽說道。
但也許正是這句話：“叔叔”真的回家了...........
因為門一直沒被打開，而且門外的人也不叫喊，只是不停的換著鑰匙在試。
奶奶急忙搖醒爺爺，叫他快起來去看看，門口好像有人。爺爺聽了一會，懷疑是小偷正在撬門，囑咐奶奶不要起來，自己拿起角落的扁擔，躡手躡腳打開房門，摸黑往大門走。奶奶輕聲喚道：“我跟你一起”，沒等爺爺同意就慌忙坐起來披上衣服，囁著腳跟在後面。
離門越近，聲音就越發的清晰響亮。門外那人好像已經因為打不開門，變得非常煩躁。一邊拼命扭動著門鎖，一邊抓著門把手用力聳動，震得門框上的灰塵簌簌下落，鑰匙也像一串鈴鐺，吵得人心發慌。爺爺用身體抵住大門，輕輕去扭門栓，在感覺扭到頭時，猛地將門拉開，門外空無一人。他以為小偷事先察覺，怕是正在逃跑，拖著扁擔便沖出去，卻見整條街上別說人影，連流浪貓狗也沒有一隻，不由一征，心下正犯嘀咕，就突然看見站在門口的奶奶全身哆嗦，指著地上，半天說不出話來。
爺爺連忙低頭查看，只見剛鋪的水泥地上一排血色腳印，從街旁一直到自家門口。而門旁一大攤淋漓鮮血，正順著排水槽漸漸瀝瀝的往下滴，門上到處都是沾滿鮮血的手掌印。
後來的事，奶奶就講得讓我詫異了，先是四伯和五伯平白無故受了冤枉，爺爺覺得肯定是他們又在外面惹了禍，別人故意報復，專門搞這些東西來嚇唬家人，當即叫醒了他倆，讓他們連夜把血跡處理掉。
結果一行人回到門口時，卻發現門外乾乾淨淨，一點痕跡都沒有。四伯連聲抱怨爺爺奶奶眼花，半夜沒事瞎折騰，氣的爺爺跳著腳罵他混蛋。倒是五伯覺得這事不太像假的，打算後半夜就抱著被子守在門後，他要看看到底誰這麼大膽子。
這一守連著守了兩天，但都再沒有任何動靜。第三天一早，剛睡醒打開大門的五伯就接到了叔叔的噩耗。來報信的就是鎮上的住戶，他才從市里賣了貨回來，路上發現到處張貼著告示，寫的是有人出車禍死了，員警確定不了身份，只能尋求家屬認屍，內容裡還刊登了一張模糊的黑白的照片，分明就是我叔叔。
再之後的事，也就不用我再多說了，一家人悲痛欲絕的處理完了後事，我的叔叔、父親的雙胞胎弟弟，也就這麼突然的離世了。
不過有些細節最後得一併跟大家說下，一個是後來才知道，車禍其實就發生在叔叔當天離開，回市區的路上，因為當時通訊不便，叔叔身上又沒有任何證明身份的證件，根本聯繫不到家人，只能在殯儀館放了三天，等待報案或者認屍。
而爺爺奶奶堅信那天半夜的怪事，正是剛出了意外的叔叔，趁著魂魄還未失去意識，特意回來還魂，想告訴家人自己的不幸。第二個是叔叔的死狀很慘，他後腦勺完全被車輪壓碎，全身都是凝固的鮮血和腦漿，臉上也被磨掉了一大塊皮，讓當時趕去認屍的五伯和父親心疼的嚎啕大哭。而且叔叔的眼睛一直都是睜著的，不是微睜，就是那種瞪著眼睛的那種，直勾勾的盯著天，但就在我父親和五伯看到他時，突然自己合上了。
“老么，咱們回家吧！”父親哽咽說道。
但也許正是這句話：“叔叔”真的回家了...........