作者:秦朔 / 微信公眾號:qspyq2015
這是秦朔朋友圈的第1568篇原創首發文章
人要生存, 就要消耗一定物質。 人物人物, 人與物不能分離。
但如果只是為了生存,
在那些年代, 有一種美德被用來衡量人與物的關係, 它就是節約。
工業革命、消費革命改變了這一切。 它讓消費越來越和需要無關, 而和欲望有關;和生存方式無關, 而和生活方式有關;和人與物的關係無關, 而和人與人、人與自己的關係有關。
自此, 人類開始在消費觀念主導下長驅直入, 一往無前, 這些觀念包括:“有”意味著“是”;物品佔有是一種人權;消費是文化認同;消費是階層安排, 等等。
在我們這個時代, 消費究竟是無意義的過度消耗,
亞洲樓王的記錄已經逼近每平方米100萬元人民幣關口。
百萬富翁, 可能是某人在某地拼搏數十年的成就, 也可能是另一個人在另一個地方的終身奮鬥目標, 如今鬥轉星移, 被縮成小小一個平方鋪在腳下, 是不是很玄幻?
但這就是離你不遠的現實啊!香港西半山的住宅項目 “天匯” , 剛剛成交了一套438平方米5.22億港元的房子, 刷新了亞洲複式豪宅記錄, 每平方米接近120萬港幣, 折算人民幣為96萬元, 超越了去年底天匯創下的每平方米92.55萬元人民幣的記錄。
我無意製造“有人蝸居, 有人天匯”的情緒, 只想探討天匯作為超級消費符號背後的文化。
天匯前身是幹德道39號的樂基山邨, 1965年落成, 當時為11層。 由於一名業主在1990年出售大廈61%的產權, 使得發展商有意重建, 不過直到2002年發展商向法院申請強制拍賣的開庭前最後一刻,
新建的天匯有41層, 66個單位, 2009年入市, 行銷策略就是貴, 再加上惜售。 剛入市就爆出某單位以每平方英尺7.1萬港幣成交, 折算每平方米76萬港幣以上。 發展商還說只售4成, 其餘留作長線投資。 從2009年的76萬升到目前的120萬, 升幅並不過分, 可見當時天匯更是罕有的天價。
天匯發展商之一恒基兆業地產主席李兆基2009年10月會見媒體, 道出了他的想法。 他說豪宅價格上升並非只有壞處, 可帶動經濟增長, “賣得越高, 對香港越好”;豪宅如古玩、珠寶玉石, 並無一定價錢, 是買樓人的心頭所好,
李兆基的這些定位, 相當於給富豪一個消費理由—— 為什麼買?因為貴!為什麼開心?越貴越開心!無怪乎2014年天匯一個車位竟然賣出了424萬元港幣的價格。
查閱天匯官網的價單, 第10層B單元目前售價為每平方米396802港元, 而46F層A單元售價為1214079港元, 這100多米的高差, 背後是每平米81萬多的價差。 步步高升, 越高越貴, 每一層都是錢墊起來的。
天匯的價單就是消費社會的階梯, 攀比是攀登的動力, 而欲望永遠向上。
天匯一入市還“跳層”, 即不設4、13、14、24、34、44樓, 40樓以上的六層分別命名為60、61、63、66、68、88樓。 這次創出96萬元記錄的樓層位於46層, 也就是88樓。88好意頭,沖啊!
通貨膨脹是一種貨幣現象,天匯們更是一種文化現象。人們不是在吃穿住用,而是在選擇一種文化的烙印——“它”代表著我!
頗有喜感的是,娛樂明星Angelababy今年也用母親的名義,斥資1.28億港元,入主天匯。
經濟磚家說,如果不是房地產吸納了那麼多鈔票,日常消費領域的物價必將飛漲。如此說來,我們要好好感謝天匯這樣的銷金符號。從10月5日起,天匯開始銷售,只售41層的一個單位,售價每平方米934269港元。財富達人們,繼續上吧。
Angelababy愛天匯,她的粉絲愛淘寶。
Angelababy可以一擲億元買無敵海景房,可愛的剁手黨和“敗家女人”則把阿裡巴巴推到亞洲市值第一。
生活永在繼續,世界如此有趣,連天匯的一個平方米都買不起的人,她們消費的樂趣比Angelababy一點也不少。天匯以天價聞名富豪圈,淘寶以廉價響徹全中國,日子都在過,腸胃一樣大,一天24小時,誰比誰也不會多一分鐘。
我沒用過淘寶(落伍時代十萬八千里),但有一陣子我從幫老婆和女兒收的快遞中知道了什麼叫“淘生活”。
在網上搜到一篇很久前的文章,一個女孩子寫的,這樣描述淘寶精神:
我上網最熱衷的網站就是淘寶網。每次看到別人在網上買到物美價廉的東西,我就會心生羡慕之感,短短兩個月時間內,我便在網上買了六件衣服,三條裙子,兩雙鞋子和一條褲子。這個數目讓我大吃一驚,難怪我的錢不見了。雖然買的這些東西都不是很貴,但是數量多了,也是一筆很大的消費。畢竟作為一個小學老師,微薄的工資,供不起我買那麼多的東西,況且我買的那些衣服鞋子,很多買回來都只是放在那裡,很少穿的,滿滿一櫃的衣服,總是覺得沒衣服穿,喜歡穿的永遠也只有那麼幾件而已。也許女人就是這樣,對衣服的渴求是永遠都無法滿足的。
現在想想,每次自己一進淘寶網,就忍不住一件件地淘寶貝,然後一個小時,兩個小時,一晚上的時間就這麼過去了,什麼事情也不幹,一心一意地淘寶。每每看到那些既便宜又漂亮的寶貝就忍不住買下來,每次往網銀充了錢沒幾天就沒了,我想我真的是具備了一種淘寶精神——為了省錢而花光卡裡所有錢的精神。
類似這樣的自述在網上不計其數。萬能的淘寶滿足你萬能的需要,只要你想,就有的淘,就淘得出,就淘不勝淘,也許淘完後悔,但後悔完再淘。真正是:淘!我喜歡。
從消費角度看,淘文化意味著什麼呢?
借用美國兩位學者貝斯特和科爾納在《後現代轉向》中的說法,“在景觀社會中華麗和快樂的生活對所有的人都是開放的,任何人都可以在貨架上買到熠熠生輝的物品並且享用娛樂和資訊的景觀。”淘生活的價值就在於,它大大降低了“我消費,我做主,我實現”的門檻。當剁手黨們沉浸在對新鮮多樣變化萬千的商品的選擇中時,她們其實是在構建自己所嚮往的生活。
已經有了那麼多衣服和化妝品,為什麼還要淘呢?因為淘的不只是商品的使用價值,還有被廣告、淘女郎、陳列和展示所激發出的聯想和欲望。淘的過程,甚至比拿到快遞後興奮得多!
沒這麼多消費,你的生存品質不會受任何影響,甚至會更健康——想想用了那麼多化妝品,會比“清水去芙蓉”更有利於你的肌膚嗎?但是,你就是喜歡淘,因為人人在淘,淘變成了生活方式本身。
Angelababy有她的天匯,她的粉絲有她們的淘寶。和天匯一樣,淘寶事實上也在鼓勵消費者對商品採取一種不那麼“效用”的態度,而把消費作為“有意義”的選擇。淘寶就是她們的天匯。
寫到這裡,讀者也許會說,天匯一族和淘寶一代,同受現代消費倫理驅動,各行其是,各得其樂,相安無事,天下豈不大同?
沒那麼簡單。《後現代社會》中還有一個觀點,“實際上,只有擁有足夠財富的那些人才能充分享受到這種社會的利益,他們的財富來自於受剝削的人的生活和夢想”。這樣的情境有不少,比如強拆。
無論是《戰狼2》還是《縫紉機樂隊》,強拆都被塑造成強勢集團剝奪弱勢群體或公共空間的路徑。在《縫紉機樂隊》中,代表草根人民歡樂和夢想的大吉他雕塑被發展商拆掉,更像一個隱喻。
故事並不複雜:在吉林一個並不出名的城市集安,有個已經破敗的搖滾公園,裡有一座幾十米高的大吉他雕塑,紀念過去一支著名的搖滾樂隊。後來發展商看中了這片地方,想拆掉它。從小就有搖滾夢想的汽車修理工胡亮聽說後,用全部身家請來了音樂經紀人程宮,希望組建樂隊在搖滾公園辦一場演唱會。為了向程宮支付餘款,他夜裡還要到工地上開大吊車。他們招募了幾個業餘身份的發燒友——鼓手、貝斯手、吉他手、鍵盤手,組建了“縫紉機樂隊”。演出籌備過程中,房地產老闆為了儘快拆除公園,私下出高價迫使程宮取消演出。面對高額誘惑和音樂夢想,程宮何去何從?搖滾公園能否保全?集安人的搖滾夢想在哪裡綻放?
這些搖滾發燒友是我們身邊最普通的人,從世俗角度看,即使不是loser,起碼也不是成功者,而是被各種成功人士從內心看不上的小人物。但他們最終還是在大吉他的廢墟上完成了演唱會。他們的命運先是喪到了極點,然後燃到了極點。片尾,響起了那首Beyond在1991年唱紅的經典《不再猶豫》:
誰人定我去或留
定我心中的宇宙
只想靠兩手 向理想揮手
問句天幾高 心中志比天更高
自信打不死的心態活到老……
當我被電影最後縫紉機樂隊與市民的共振所打動時,我還重溫了一個樸素的道理——社會如同金字塔,無論向上的塔尖有多高,一旦以犧牲底部的尊嚴為代價,那麼金字塔總有一天會動搖。寬闊的塔底才是真正具有革命性、顛覆性的力量。
社會分化並不一定導致社會衝突,但這裡有一個前提,就是必須尊重最廣大草根階層的尊嚴與夢想,公平地對待他們。他們並不幻想天匯,但他們也有自己熱愛的生活。單個看起來他們很弱小,但當尊嚴被侮辱,弱者的爆發是可怕的;他們聯合起來更可怕;當他們因被夢想激勵而聯合,誰都無法戰勝和壓迫。
這就是金字塔的辯證法: 沒有底部的烘托就沒有塔尖的榮耀,距離遙遠的塔尖和底部,其實用一種看似不相關的方式緊緊相連著。
天匯是一種生活,淘寶是一種生活,縫紉機樂隊也是一種生活。
它們都是我們的選擇。
它們的不同在於,縫紉機樂隊展示的是一種生產性的而非消費性的、通過奮爭去捍衛夢想的生活。簡單的樂器,心底的火焰,無限的音樂,無窮的苦樂!
這就是夢想和勞動的價值吧。這就是純粹的力量吧。因為夢想,因為團結,因為付出。
公平的上帝會準時向每個人收取作業,不會為誰延時,也不管你一生住在哪裡,一生買了多少東西。
天匯、淘寶和縫紉機樂隊,誰引領我們飛升?因為選擇,我們存在。
每個生命,帶著你的尊嚴,想唱就唱吧,只要唱的真實,唱的響亮。
注:秦朔創刊兩周年特稿之三將於10月16日(上線兩周年整)週一大視野刊出
「 本文僅代表作者個人觀點 」
秦朔朋友圈微信公眾號:qspyq2015
商務合作|請聯繫微信號:qspyqswhz
也就是88樓。88好意頭,沖啊!通貨膨脹是一種貨幣現象,天匯們更是一種文化現象。人們不是在吃穿住用,而是在選擇一種文化的烙印——“它”代表著我!
頗有喜感的是,娛樂明星Angelababy今年也用母親的名義,斥資1.28億港元,入主天匯。
經濟磚家說,如果不是房地產吸納了那麼多鈔票,日常消費領域的物價必將飛漲。如此說來,我們要好好感謝天匯這樣的銷金符號。從10月5日起,天匯開始銷售,只售41層的一個單位,售價每平方米934269港元。財富達人們,繼續上吧。
Angelababy愛天匯,她的粉絲愛淘寶。
Angelababy可以一擲億元買無敵海景房,可愛的剁手黨和“敗家女人”則把阿裡巴巴推到亞洲市值第一。
生活永在繼續,世界如此有趣,連天匯的一個平方米都買不起的人,她們消費的樂趣比Angelababy一點也不少。天匯以天價聞名富豪圈,淘寶以廉價響徹全中國,日子都在過,腸胃一樣大,一天24小時,誰比誰也不會多一分鐘。
我沒用過淘寶(落伍時代十萬八千里),但有一陣子我從幫老婆和女兒收的快遞中知道了什麼叫“淘生活”。
在網上搜到一篇很久前的文章,一個女孩子寫的,這樣描述淘寶精神:
我上網最熱衷的網站就是淘寶網。每次看到別人在網上買到物美價廉的東西,我就會心生羡慕之感,短短兩個月時間內,我便在網上買了六件衣服,三條裙子,兩雙鞋子和一條褲子。這個數目讓我大吃一驚,難怪我的錢不見了。雖然買的這些東西都不是很貴,但是數量多了,也是一筆很大的消費。畢竟作為一個小學老師,微薄的工資,供不起我買那麼多的東西,況且我買的那些衣服鞋子,很多買回來都只是放在那裡,很少穿的,滿滿一櫃的衣服,總是覺得沒衣服穿,喜歡穿的永遠也只有那麼幾件而已。也許女人就是這樣,對衣服的渴求是永遠都無法滿足的。
現在想想,每次自己一進淘寶網,就忍不住一件件地淘寶貝,然後一個小時,兩個小時,一晚上的時間就這麼過去了,什麼事情也不幹,一心一意地淘寶。每每看到那些既便宜又漂亮的寶貝就忍不住買下來,每次往網銀充了錢沒幾天就沒了,我想我真的是具備了一種淘寶精神——為了省錢而花光卡裡所有錢的精神。
類似這樣的自述在網上不計其數。萬能的淘寶滿足你萬能的需要,只要你想,就有的淘,就淘得出,就淘不勝淘,也許淘完後悔,但後悔完再淘。真正是:淘!我喜歡。
從消費角度看,淘文化意味著什麼呢?
借用美國兩位學者貝斯特和科爾納在《後現代轉向》中的說法,“在景觀社會中華麗和快樂的生活對所有的人都是開放的,任何人都可以在貨架上買到熠熠生輝的物品並且享用娛樂和資訊的景觀。”淘生活的價值就在於,它大大降低了“我消費,我做主,我實現”的門檻。當剁手黨們沉浸在對新鮮多樣變化萬千的商品的選擇中時,她們其實是在構建自己所嚮往的生活。
已經有了那麼多衣服和化妝品,為什麼還要淘呢?因為淘的不只是商品的使用價值,還有被廣告、淘女郎、陳列和展示所激發出的聯想和欲望。淘的過程,甚至比拿到快遞後興奮得多!
沒這麼多消費,你的生存品質不會受任何影響,甚至會更健康——想想用了那麼多化妝品,會比“清水去芙蓉”更有利於你的肌膚嗎?但是,你就是喜歡淘,因為人人在淘,淘變成了生活方式本身。
Angelababy有她的天匯,她的粉絲有她們的淘寶。和天匯一樣,淘寶事實上也在鼓勵消費者對商品採取一種不那麼“效用”的態度,而把消費作為“有意義”的選擇。淘寶就是她們的天匯。
寫到這裡,讀者也許會說,天匯一族和淘寶一代,同受現代消費倫理驅動,各行其是,各得其樂,相安無事,天下豈不大同?
沒那麼簡單。《後現代社會》中還有一個觀點,“實際上,只有擁有足夠財富的那些人才能充分享受到這種社會的利益,他們的財富來自於受剝削的人的生活和夢想”。這樣的情境有不少,比如強拆。
無論是《戰狼2》還是《縫紉機樂隊》,強拆都被塑造成強勢集團剝奪弱勢群體或公共空間的路徑。在《縫紉機樂隊》中,代表草根人民歡樂和夢想的大吉他雕塑被發展商拆掉,更像一個隱喻。
故事並不複雜:在吉林一個並不出名的城市集安,有個已經破敗的搖滾公園,裡有一座幾十米高的大吉他雕塑,紀念過去一支著名的搖滾樂隊。後來發展商看中了這片地方,想拆掉它。從小就有搖滾夢想的汽車修理工胡亮聽說後,用全部身家請來了音樂經紀人程宮,希望組建樂隊在搖滾公園辦一場演唱會。為了向程宮支付餘款,他夜裡還要到工地上開大吊車。他們招募了幾個業餘身份的發燒友——鼓手、貝斯手、吉他手、鍵盤手,組建了“縫紉機樂隊”。演出籌備過程中,房地產老闆為了儘快拆除公園,私下出高價迫使程宮取消演出。面對高額誘惑和音樂夢想,程宮何去何從?搖滾公園能否保全?集安人的搖滾夢想在哪裡綻放?
這些搖滾發燒友是我們身邊最普通的人,從世俗角度看,即使不是loser,起碼也不是成功者,而是被各種成功人士從內心看不上的小人物。但他們最終還是在大吉他的廢墟上完成了演唱會。他們的命運先是喪到了極點,然後燃到了極點。片尾,響起了那首Beyond在1991年唱紅的經典《不再猶豫》:
誰人定我去或留
定我心中的宇宙
只想靠兩手 向理想揮手
問句天幾高 心中志比天更高
自信打不死的心態活到老……
當我被電影最後縫紉機樂隊與市民的共振所打動時,我還重溫了一個樸素的道理——社會如同金字塔,無論向上的塔尖有多高,一旦以犧牲底部的尊嚴為代價,那麼金字塔總有一天會動搖。寬闊的塔底才是真正具有革命性、顛覆性的力量。
社會分化並不一定導致社會衝突,但這裡有一個前提,就是必須尊重最廣大草根階層的尊嚴與夢想,公平地對待他們。他們並不幻想天匯,但他們也有自己熱愛的生活。單個看起來他們很弱小,但當尊嚴被侮辱,弱者的爆發是可怕的;他們聯合起來更可怕;當他們因被夢想激勵而聯合,誰都無法戰勝和壓迫。
這就是金字塔的辯證法: 沒有底部的烘托就沒有塔尖的榮耀,距離遙遠的塔尖和底部,其實用一種看似不相關的方式緊緊相連著。
天匯是一種生活,淘寶是一種生活,縫紉機樂隊也是一種生活。
它們都是我們的選擇。
它們的不同在於,縫紉機樂隊展示的是一種生產性的而非消費性的、通過奮爭去捍衛夢想的生活。簡單的樂器,心底的火焰,無限的音樂,無窮的苦樂!
這就是夢想和勞動的價值吧。這就是純粹的力量吧。因為夢想,因為團結,因為付出。
公平的上帝會準時向每個人收取作業,不會為誰延時,也不管你一生住在哪裡,一生買了多少東西。
天匯、淘寶和縫紉機樂隊,誰引領我們飛升?因為選擇,我們存在。
每個生命,帶著你的尊嚴,想唱就唱吧,只要唱的真實,唱的響亮。
注:秦朔創刊兩周年特稿之三將於10月16日(上線兩周年整)週一大視野刊出
「 本文僅代表作者個人觀點 」
秦朔朋友圈微信公眾號:qspyq2015
商務合作|請聯繫微信號:qspyqswhz