作者：邊塞孤鷹；
偶然看到一篇文章《你不屑一顧的軍裝， 我倍加珍惜》， 觸動了心中那根弦， 思緒難以平靜， 思考出身寒門和出生門閥的區別， 對自己十多年軍旅生涯作個整理， 儘管有時現實很殘酷、人生很無奈、感情很痛苦， 儘管可能會戳痛別人、戳傷自己， 但還是應該去面對、去承認， 而且不應成為沉淪、蹉跎甚至自暴自棄的理由。
不知下一個腳步是轉身靠邊還是繼續前行， 無論怎樣， 歇歇腳， 回過頭， 看看來時路， 重整行囊再出發。
我出生在農村， 家中四個兄弟姐妹， 我是老大。 窮人家的孩子早當家， 作為長子， 記憶中小時候總是跟著下地、幫著幹活、燒火做飯、洗衣服， 挨打也最多。 貧苦農村大多這樣， 父母生我養我已是最大幸運， 不敢奢望太多， 老實巴交的父母不會也無暇所謂科學教育孩子， 無非勤勞、誠實、正直， 延續著老祖宗的傳統。
你長在省城， 父母一官半職或吃穿不愁，
24年前， 我終於上小學了， 懵懵懂懂中開始了人生奮鬥的歷程。 還記得， 父親把我送進村裡的小學時， 說要努力讀書， 努力走出去， 不要像他們一樣一輩子面朝黃土背朝天。 這句話我記得特別清楚， 因為父親說的最多， 當他起早貪黑汗流浹背趕著牛犁著地時他說過， 當我母親強撐著病體勞累過度倒在地頭時他說過， 當湊不齊我們四兄妹學費， 他硬著頭皮跟親戚五塊十塊的去借的時候他說過，
那時我在縣城的寄宿制高中， 只能家長送米送伙食費進來， 學生出不去。 我接過糧食， 面紅耳赤地告訴了他我的期末成績，
你呢， 你曾說你爸管著很多很多人， 你媽在省直單位……你所在的高級中學很高級， 各種器材和硬體一應俱全， 還有高大上的電腦課程， 放假補課之餘參加的是素質拓展訓練， 去的是夏令營文化宮， 還有到全國各地領略大好河山。
那時的我， 有學上已經很好， 假期白天幫忙幹農活， 晚上點著煤油燈學習作業， 90年代的農村還是經常限電， 要支援城市工業建設， 一到晚上經常拉閘。 偶爾的樂趣也就是大熱天下河遊個泳、釣條魚， 更不用說遊玩之類， 直到上大學時才第一次坐火車出過省。
父親那次的背影給我的觸動很大， 如同朱自清的《背影》裡寫的父親的背影一樣。 我強迫自己用功學習， 每天早上五點半起床， 趁著夜色去操場跑步、背單詞， 有時宿管大爺開門都沒我起得早， 上午買倆饅頭帶到教室邊啃邊看書， 中午吃過午飯不回宿舍直接奔教室， 眯一會再學習， 晚上沖個冷水澡再上晚自習， 熄燈後打手電點蠟燭接著學。
我常常是這樣單獨行動，與同學少有交流，儘管對同學們都很和氣，沒有與誰吵鬧過一次，但也漸漸成了他們眼中的另類。期間，發生了一件事，讓我到現在仍難以釋懷。有次回到宿舍，發現很多同學都對我指指點點，問過班長才知道舍友丟了300塊錢，大家普遍覺得我來自農村，家裡條件不好，懷疑是我。連班主任都懷疑我，找我談話時我心裡特別難受，如果說同學懷疑我情有可原，因為都未成年，但作為班主任，沒有調查就輕易找一個學生重點談話，著對於他脆弱的自尊心是多麼大的打擊！
後來有人因花錢大手大腳被同學舉報給老師，在談話中他私下裡承認了此事，但無論班長還是班主任均沒有跟我說過，也沒有在班裡公開給我正名，我背著同學們的不信任和自己內心的不釋懷一直到畢業，到現在，到以後，到將來。高中畢業照我沒拍，一直不跟同學往來，聚會不參加，群裡不說話，不看望班主任，我自覺無足輕重，也沒有認為沒有我他們就缺了什麼似的，但是，請原諒一個農村少年的倔強，他甚至會帶著這份倔強一直到死。
後來有幸看到路遙的《平凡的世界》這本書，把我看哭了，也許是感同身受吧，看到孫少平在沉重的生活中默默承受著苦難、心懷卑微的自尊自強拼搏時，看到孫少平和郝紅梅的青澀經歷糾葛時，我覺得那寫的簡直就是我。
言歸正傳，背負著父親的背影前行，高考我考出了661的分數，當時看著父母人前自豪的笑臉及背後發愁的歎氣，我知道那是大學學費這塊石頭壓在心裡的聲音。經多方瞭解，我選擇了軍校，不怕人笑話，初衷就是有學上、吃飽飯、包分配，給家裡減輕了很多負擔。當時的你，在地方大學上學，或許是自己的選擇，或許是家人一步一步鋪好的路。那時，距今十五年。
我在軍校，學習、訓練、公差、崗哨，一個不少，為了能畢業後適應基層的生活，我瘋狂地練長跑、練單杠、練雙杠、練四百米障礙，那時唯一想的就是能夠趕緊畢業到部隊拿工資。畢業後，秉持著“我是革命一塊磚，哪裡需要哪裡搬”的崇高覺悟，我被分到了邊疆，說實話，很感謝，覺得熬出頭了。
你在地方大學，訓練也許沒有我們苦，管理沒有我們嚴，站崗更不用說，也輪不到你去拔草剪草割草等公差。四年畢業，你又繼續上了研究生，忘了說，我是指揮類，政策有規定不能上。終於，你分回來了，到了原籍駐地部隊，恰巧我也在這個省，我們就這樣產生了一點點交集，那時，距今整整十年。
十年可以算是一個時代，那是最好的時代，我開始邁出軍旅生涯新的一步，對未來滿懷憧憬，那是最壞的時代，現實一次次給我這愣頭青上了人生這堂課，頭破血流。後來，隨著跟你接觸愈久瞭解愈深，加之看到當今所謂的“階級固化”、“寒門難出貴子”等論調，不禁感觸到，大學畢業出來的第一步，往往起到至關作用的是家庭背景，從起跑線開始普通家庭的孩子就輸了一大截。當我理所當然地以為要從基層排長幹起、即便在山溝孤守也自得其樂的時候，你卻跟父母去見了個面吃了個飯敬了杯酒喊了聲叔叔便已邁上了更高臺階，於是你知道你只是下來鍍鍍金而已。
我用七年時間，從基層一步步爬上來，我曾經帶著一個班守陣地、住坑道，帶著一個排巡邏邊防、戍守國門，帶著一個連抓訓練、抓戰備、抓生產，我曾經到機關搞黨建、抓基層、幹行政，集訓與比武、檢查與督導、調研與迎檢無邊無際，我曾經通宵熬夜趕材料到吐，辦文辦會被罵得狗血噴頭。我受盡委屈也不爭辯不解釋總覺得過去就好或者領導事後會懂，於是以勤懇踏實外加些許才氣小有名氣。那時的你早已在軍機關四年，我一直在基層。
突然有一天，我接到你的電話——你是XXX嗎，我是XXX，現在通知，明天去你單位檢查……這是我們真正第一次產生交集，那時，距今恰好滿三年時間。
三年前，我到你所在的軍機關與你共事，倍加珍惜，因為能在省城工作，這是我祖輩想不到的。於是，作為一個新人，一直任勞任怨，一手包攬了所有的大項材料、所有的行政工作、所有的出差派遣。
相處久了，彼此熟悉，不再拘謹，我知道了，我們不一樣，因為家庭背景、成長經歷造成的不一樣，也會永遠不一樣下去。
你曾說工作只是一陣子沒必要太操心，朋友可是一輩子的要用心。於是我看到你很多時候工作上得過且過，受到批評也不以為意。於是我看到你常約這約那赴飯局酒場，辦個事情習慣先七拐八拐搭上線套近乎。但是你不知道的是，很多時候領導把你那未完成的半吊子任務轉給我，我唯有夜以繼日、加班加點替你完成。幹好工作是我吃飯的飯碗，我也只能靠著工作安身立命。我不認為吃吃喝喝、熱熱鬧鬧就是朋友，我也沒有那個財力，“任性”不起來。
你曾說你們省城這一幫子建了個朋友圈，等我分管了實權工作後把我拉進利益共同體大家相互幫助好辦事，你也時不時給我傳授辦公室政治鬥爭的訣竅，也曾在我面前議論甚至鄙夷過別人。但我知道，你也在別人面前鄙夷過我，認為我不會來事，沒有資源，不值得深交，我也樂意過這樣簡單的生活，簡單的頭腦，簡單的交往，比不過你的“城會玩”，我認。
你曾告訴我，讓我改變農村人的某些習慣和格局。同在而立之年的你不知道的是，在如今你的父母仍可以幫扶你支助你的時候，我卻要把一份工資掰成幾份用，你已有車有房，我不羡慕，我雖無車無房，我也不自卑。
有次我看到有個考軍校的考生家長哭著求你，讓孩子再複檢一次吧，轉氨酶偏高一點可能是太累了的原因，家裡很窮，高中學費都是借的，他分很高，是全家的希望。你板著臉硬是在那不鬆口，我趕緊把領導往這邊引，領導讓家長寫申請進行了複檢，終於考生還是順利地上了軍校。
也許你沒有體會過底層百姓的疾苦，他可能如同我一樣，上軍校也許是跳出農門的唯一一根救命稻草，不應隨意把它抽走，但這種感受你不懂，我覺得你很幸運。
你曾說那個誰打新股一下賺了近百萬，誰家裡給了幾套房子，誰在外自主做生意撈大了，語氣不無豔羨又自憐，覺得自己因為這個身份束縛住了，放不開手腳。你曾說現在已確定要轉身，但要等再上一級，否則三年時間白熬了。你羡慕那些趕上好時光的，覺得他們提前調，看到風向不對又立馬走人，繼續吃香喝辣。你羡慕那些進可攻退可守的，你說在這面臨撤改的單位可一眼望到頭，你的家人早已給你聯繫好了去向。
於是我知道，軍旅於你而言，如同一個驛站、一個跳板，你可以了事拂衣去，片葉不沾身。但你不知道的是，那卻是我的全部，它讓我有學上，有飯吃，有衣穿，有文化，有工作，不用再向父輩一樣滿身泥巴面朝黃土背朝天，走不出大山。
奮鬥了24年，即使現在同處一個單位，同坐一張辦公桌，我們依然不一樣。家庭出身、成長經歷、價值追求不一樣，我融不進你的圈子，你也不屑跟我有過多交集，我們也將永遠不一樣。
如同你可以輕易捨棄的軍裝一樣，我卻倍加珍惜。我不無感激，軍旅成長了我，造就了我，讓我從一個農門窮小子成長為現在的樣子，還有什麼苛求，即使今天讓我轉身，我也將毫不猶豫。
軍旅讓我懂得，我要做那疾風之勁草，隨改革風飄，無論到哪，只要石頭裡有條縫，也會努力紮下根來。
熄燈後打手電點蠟燭接著學。我常常是這樣單獨行動，與同學少有交流，儘管對同學們都很和氣，沒有與誰吵鬧過一次，但也漸漸成了他們眼中的另類。期間，發生了一件事，讓我到現在仍難以釋懷。有次回到宿舍，發現很多同學都對我指指點點，問過班長才知道舍友丟了300塊錢，大家普遍覺得我來自農村，家裡條件不好，懷疑是我。連班主任都懷疑我，找我談話時我心裡特別難受，如果說同學懷疑我情有可原，因為都未成年，但作為班主任，沒有調查就輕易找一個學生重點談話，著對於他脆弱的自尊心是多麼大的打擊！
後來有人因花錢大手大腳被同學舉報給老師，在談話中他私下裡承認了此事，但無論班長還是班主任均沒有跟我說過，也沒有在班裡公開給我正名，我背著同學們的不信任和自己內心的不釋懷一直到畢業，到現在，到以後，到將來。高中畢業照我沒拍，一直不跟同學往來，聚會不參加，群裡不說話，不看望班主任，我自覺無足輕重，也沒有認為沒有我他們就缺了什麼似的，但是，請原諒一個農村少年的倔強，他甚至會帶著這份倔強一直到死。
後來有幸看到路遙的《平凡的世界》這本書，把我看哭了，也許是感同身受吧，看到孫少平在沉重的生活中默默承受著苦難、心懷卑微的自尊自強拼搏時，看到孫少平和郝紅梅的青澀經歷糾葛時，我覺得那寫的簡直就是我。
言歸正傳，背負著父親的背影前行，高考我考出了661的分數，當時看著父母人前自豪的笑臉及背後發愁的歎氣，我知道那是大學學費這塊石頭壓在心裡的聲音。經多方瞭解，我選擇了軍校，不怕人笑話，初衷就是有學上、吃飽飯、包分配，給家裡減輕了很多負擔。當時的你，在地方大學上學，或許是自己的選擇，或許是家人一步一步鋪好的路。那時，距今十五年。
我在軍校，學習、訓練、公差、崗哨，一個不少，為了能畢業後適應基層的生活，我瘋狂地練長跑、練單杠、練雙杠、練四百米障礙，那時唯一想的就是能夠趕緊畢業到部隊拿工資。畢業後，秉持著“我是革命一塊磚，哪裡需要哪裡搬”的崇高覺悟，我被分到了邊疆，說實話，很感謝，覺得熬出頭了。
你在地方大學，訓練也許沒有我們苦，管理沒有我們嚴，站崗更不用說，也輪不到你去拔草剪草割草等公差。四年畢業，你又繼續上了研究生，忘了說，我是指揮類，政策有規定不能上。終於，你分回來了，到了原籍駐地部隊，恰巧我也在這個省，我們就這樣產生了一點點交集，那時，距今整整十年。
十年可以算是一個時代，那是最好的時代，我開始邁出軍旅生涯新的一步，對未來滿懷憧憬，那是最壞的時代，現實一次次給我這愣頭青上了人生這堂課，頭破血流。後來，隨著跟你接觸愈久瞭解愈深，加之看到當今所謂的“階級固化”、“寒門難出貴子”等論調，不禁感觸到，大學畢業出來的第一步，往往起到至關作用的是家庭背景，從起跑線開始普通家庭的孩子就輸了一大截。當我理所當然地以為要從基層排長幹起、即便在山溝孤守也自得其樂的時候，你卻跟父母去見了個面吃了個飯敬了杯酒喊了聲叔叔便已邁上了更高臺階，於是你知道你只是下來鍍鍍金而已。
我用七年時間，從基層一步步爬上來，我曾經帶著一個班守陣地、住坑道，帶著一個排巡邏邊防、戍守國門，帶著一個連抓訓練、抓戰備、抓生產，我曾經到機關搞黨建、抓基層、幹行政，集訓與比武、檢查與督導、調研與迎檢無邊無際，我曾經通宵熬夜趕材料到吐，辦文辦會被罵得狗血噴頭。我受盡委屈也不爭辯不解釋總覺得過去就好或者領導事後會懂，於是以勤懇踏實外加些許才氣小有名氣。那時的你早已在軍機關四年，我一直在基層。
突然有一天，我接到你的電話——你是XXX嗎，我是XXX，現在通知，明天去你單位檢查……這是我們真正第一次產生交集，那時，距今恰好滿三年時間。
三年前，我到你所在的軍機關與你共事，倍加珍惜，因為能在省城工作，這是我祖輩想不到的。於是，作為一個新人，一直任勞任怨，一手包攬了所有的大項材料、所有的行政工作、所有的出差派遣。
相處久了，彼此熟悉，不再拘謹，我知道了，我們不一樣，因為家庭背景、成長經歷造成的不一樣，也會永遠不一樣下去。
你曾說工作只是一陣子沒必要太操心，朋友可是一輩子的要用心。於是我看到你很多時候工作上得過且過，受到批評也不以為意。於是我看到你常約這約那赴飯局酒場，辦個事情習慣先七拐八拐搭上線套近乎。但是你不知道的是，很多時候領導把你那未完成的半吊子任務轉給我，我唯有夜以繼日、加班加點替你完成。幹好工作是我吃飯的飯碗，我也只能靠著工作安身立命。我不認為吃吃喝喝、熱熱鬧鬧就是朋友，我也沒有那個財力，“任性”不起來。
你曾說你們省城這一幫子建了個朋友圈，等我分管了實權工作後把我拉進利益共同體大家相互幫助好辦事，你也時不時給我傳授辦公室政治鬥爭的訣竅，也曾在我面前議論甚至鄙夷過別人。但我知道，你也在別人面前鄙夷過我，認為我不會來事，沒有資源，不值得深交，我也樂意過這樣簡單的生活，簡單的頭腦，簡單的交往，比不過你的“城會玩”，我認。
你曾告訴我，讓我改變農村人的某些習慣和格局。同在而立之年的你不知道的是，在如今你的父母仍可以幫扶你支助你的時候，我卻要把一份工資掰成幾份用，你已有車有房，我不羡慕，我雖無車無房，我也不自卑。
有次我看到有個考軍校的考生家長哭著求你，讓孩子再複檢一次吧，轉氨酶偏高一點可能是太累了的原因，家裡很窮，高中學費都是借的，他分很高，是全家的希望。你板著臉硬是在那不鬆口，我趕緊把領導往這邊引，領導讓家長寫申請進行了複檢，終於考生還是順利地上了軍校。
也許你沒有體會過底層百姓的疾苦，他可能如同我一樣，上軍校也許是跳出農門的唯一一根救命稻草，不應隨意把它抽走，但這種感受你不懂，我覺得你很幸運。
你曾說那個誰打新股一下賺了近百萬，誰家裡給了幾套房子，誰在外自主做生意撈大了，語氣不無豔羨又自憐，覺得自己因為這個身份束縛住了，放不開手腳。你曾說現在已確定要轉身，但要等再上一級，否則三年時間白熬了。你羡慕那些趕上好時光的，覺得他們提前調，看到風向不對又立馬走人，繼續吃香喝辣。你羡慕那些進可攻退可守的，你說在這面臨撤改的單位可一眼望到頭，你的家人早已給你聯繫好了去向。
於是我知道，軍旅於你而言，如同一個驛站、一個跳板，你可以了事拂衣去，片葉不沾身。但你不知道的是，那卻是我的全部，它讓我有學上，有飯吃，有衣穿，有文化，有工作，不用再向父輩一樣滿身泥巴面朝黃土背朝天，走不出大山。
奮鬥了24年，即使現在同處一個單位，同坐一張辦公桌，我們依然不一樣。家庭出身、成長經歷、價值追求不一樣，我融不進你的圈子，你也不屑跟我有過多交集，我們也將永遠不一樣。
如同你可以輕易捨棄的軍裝一樣，我卻倍加珍惜。我不無感激，軍旅成長了我，造就了我，讓我從一個農門窮小子成長為現在的樣子，還有什麼苛求，即使今天讓我轉身，我也將毫不猶豫。
軍旅讓我懂得，我要做那疾風之勁草，隨改革風飄，無論到哪，只要石頭裡有條縫，也會努力紮下根來。