文圖編輯：丁錄年 柳絲青青
《套蘋果袋》
文/宮 照 同
人勤地不懶。 凡農田裡產的東西， 連襟家幾乎都有。
連襟是妻她大姐， 家裡有8畝蘋果園， 還有半山坡板栗和幾畝耕地， 可謂物產豐富， 日子紅火。 他們夫妻臉上總是洋溢著豐收的喜悅。
也真是苦了二人， 畢竟都60多歲了！
妻子退休後， 每年農忙季節都去姐家幫忙。 我幹得少。 今年妻子說， 想想咱年年吃大姐的農副產品， 不幫忙， 覺得心虛和臉紅！我說是的。 妻子又說， 幫大姐其實也是孝敬老人。 你想想， 你爹媽每年吃的蘋果、地瓜、芋頭， 哪來的？
我竟忘了這一撇。 大姐知道我父母年紀大，
大姐曾到過我家， 見過我媽。 老媽扯著大姐的手，
我笑對大姐說：“你又多了一個母親啊！”
大姐說：“都是一家人， 你的老人就是我的老人！”
妻子經常對我說， 你想想， 咱這幾家子， 哪家不掛在大姐和姐夫心上？
我一想， 也是， 我丈母娘去世了， 姐夫的母親也去世了， 一家剩個孤老頭子。 大姐又是自村婆家， 兩家的子女都在外面工作， 手長胳膊短， 有勁使不上， 全靠大姐和姐夫。 這還牽掛著我父母。
我的良心受到了譴責， 再也坐不住了！
我決定今年跟妻子一塊回家， 幫連襟套蘋果袋！
套蘋果袋是個體力活， 也是個技術活。 蘋果袋外面是一層紙， 內有一層黑色或紅色塑膠薄膜， 還有一層白蠟紙。 把這個袋不偏不倚地套在杏子大小的蘋果上，
我確實領教了套袋的辛苦。 果樹枝葉茂盛， 參差不齊， 低處要弓著腰套， 高處要站在梯子上套， 各種姿勢都能用上。 就這樣， 一個蘋果一個蘋果地套， 一棵樹一棵樹地套，
連襟說， 今年備了6萬個袋。 可幾天下來， 發現蘋果長勢不錯， 說恐怕不夠。
大姐略帶狡黠道：“每年都這樣， 想著少套， 可套著套著就多了。 袋肯定不夠， 再買些吧。 ”
這口吻， 像商量， 更像發佈命令。
妻子心領神會， 接話：“大哥， 聽見了？隊長發話了， 趕快買袋吧。 ”
大哥說：“遵命！”
我們齊笑， 套袋在愉快中進行……
套袋累， 可也帶來了快樂， 我有回歸大自然的感受。 小心翼翼地給蘋果套袋， 就像精心呵護繈褓裡的嬰兒， 讓它健康安逸地成長；再過幾個月， “十一”前後， 就要再把袋摘掉；然後在樹下鋪反光膜， 讓蘋果上色；然後摘果、驗級、銷售。
套完袋， 只能說是完成了一半工序。
天剛濛濛亮， 就聽見地下窸窣的聲音， 大姐正在做飯；接下來狗吠雞鳴， 小鳥啁啾， 燕子呢喃， 街上便有“突突突”的摩托車響和“嘣嘣嘣”的手扶車響， 辛勤的果農開始上山套袋。
第一天早晨， 聽過響聲之後， 我竟又睡過去。 再一覺醒來， 家裡只剩下我自己， 早飯放在鍋裡。我急忙吃下幾口，來到果園，就像上班遲到了一樣尷尬。大姐笑說，你怎麼起來了，不多睡會兒！像說不聽話的孩子。我說不睡了，就急忙套袋。
一天之後，我不再睡懶覺，跟大家一起上山。套袋技術有所長進，速度也加快了些。
妻子說：“記住，你套上的袋，到時還要親自摘下！”
我說：“遵命，到時我一定來摘袋！”
大家一起笑，笑聲在果園裡回蕩……
【作者簡介】 ： 宮照同，男，山東省乳山市人，現已退休。煙臺散文學會會員、微刊編委。愛好文學，喜歡寫作，八十年代起發表作品。
本文為中國鄉間美文原創作品，未經授權，不得轉載。
早飯放在鍋裡。我急忙吃下幾口，來到果園，就像上班遲到了一樣尷尬。大姐笑說，你怎麼起來了，不多睡會兒！像說不聽話的孩子。我說不睡了，就急忙套袋。一天之後，我不再睡懶覺，跟大家一起上山。套袋技術有所長進，速度也加快了些。
妻子說：“記住，你套上的袋，到時還要親自摘下！”
我說：“遵命，到時我一定來摘袋！”
大家一起笑，笑聲在果園裡回蕩……
【作者簡介】 ： 宮照同，男，山東省乳山市人，現已退休。煙臺散文學會會員、微刊編委。愛好文學，喜歡寫作，八十年代起發表作品。
本文為中國鄉間美文原創作品，未經授權，不得轉載。